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 Por Irma Salinas Rocha 

 
 
 

Corría el mes de febrero de 1978..., México iniciaba un período que resultó traer pocos meses 
después de esa fecha el auge económico que todo el país esperaba... ; sin embargo, se hacía necesario 
que, además del impulso que a la economía habrían de proporcionar los incrementos en el precio del 
petróleo..., la iniciativa privada contribuyera al despegue de la actividad económica... Fue así como, a 
mediados de la tercer semana del mes de febrero de 1978, se reunieron en la Ciudad de México, a 
puerta cerrada, el Presidente José López Portillo y el Ing. Bernardo Garza Sada... 

López Portillo había elaborado un plan para el cual era necesario pedir a los capitanes de empresa 
que así lo desearan, el endeudarse en dólares con el propósito de propiciar el crecimiento del sector 
privado a la par que el del sector público... ; sin embargo : ...un asunto corría de boca en boca..., se 
trataba de la publicación del libro “Nostro Grupo” escrito por Irma Salinas Rocha... Bernardo Garza 
Sada pidió entonces a José López Portillo que la  Policía Judicial incursionara en el domicilio de Irma 
Salinas Rocha, ubicado en la Calle Río Guayalejo 101 Sur, esquina con Calzada del Valle, en Garza 
García, N.L., y decomisara el material con el cual Irma Salinas Rocha procedería a imprimir su obra... 

El jueves de esa semana Bernardo Garza Sada y José López Portillo anunciaron la “Alianza para la 
Producción”... El sábado de esa semana se publicaba en los periódicos de Monterrey un desplegado por 
el cual se hacía saber que la  Policía Judicial había incursionado en el domicilio de Irma Salinas Rocha, 
allanándolo, para decomisar el material que serviría para la impresión de su obra “Nostro Grupo”... 

Pocas semanas después... Logramos obtener de un familiar de Irma Salinas..., un ejemplar de 
“Nostro Grupo” en copias Xerox...  Hoy..., ya no es posible soslayar las reiteradas violaciones a la 
libertad de expresión que los Gobiernos Mexicanos han venido cometiendo reiteradamente desde hace 
más de siete décadas..., por lo que... Gracias a los medios electrónicos... Hemos decidido decirle al 
Gobierno... : “Ya Basta...”... “Basta de burlas...,” ... “La libertad de expresión está por encima del 
Gobierno Mexicano..., de su partido hegemónico..., y también de José López Portillo... 

¡Qué José López Portillo se atreva a venir a callar la publicación que de éste libro... El libro que él 
prohibió... que ahora se hace a través de INTERNET... ! 

Hemos resuelto publicar ésta obra íntegra..., tal cual... Y solo deseamos hacer notar que..., tanto el 
asesinato de Don Eugenio Garza Sada, hecho que es citado en la obra de Irma Salinas Rocha..., como la 
desgracia económica que se produjo sobre México a partir de 1982... Son culpa de un comportamiento 
irresponsable que... Se produce en México a partir de 1970 con la llegada de Luis Echeverría Alvarez, 
y que es seguido de manera irresponsable por los miembros del partido hegemónico. (Sergio Valdés 
Sada) 
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DEDICATORIA 
 
 
 
 
 
 
 
EN AGRADECIMIENTO : 
 
 
 
 
Al deslumbrante sol (mi padre Benjamín Salinas) y a la plácida luna (mi madre Elisa 

Rocha de Salinas) que gestaron mi existencia. 
 
A las dos estrellas hoy lejanas, 
 
(Roberto G. Sada, esposo con quien procrié mis hijos), 
 
(Abraham Alfaro, mi maestro y segundo esposo), quienes amándome alumbraron las 

noches bellas de mi firmamento. 
 
A los múltiples, acelerados satélites, (mis hijos : Mónica, Roberto Gerardo, Irma Catalina, 

Jaime Guillermo, Cristina, Raquel, Lorena y Pablo Miguel Sada) admirando la juvenil belleza 
de su intrínseca materia cósmica que conforma su calidad humana ; para ellos anhelo ser, a 
pesar de mis debilidades, la fuerza centrífuga, el epicentro que les impulse hacia los altos 
confines del universo y sin cuya comprensiva y amante circunvalación, quedaría carente de 
sentido existencial. 
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A la tierra (Gilberto Villarreal) mi planeta bienhechor que amorosamente me da vida, una 

vida que en momentos de amargura parece se me escapa, y él con hidalga gallardía en mis 
fracasos y enconada lucha con fuerza aún en mis caídas insensatas, me levanta, me anima y, 
fieramente contra aquellos congéneres que conmigo se ensañan apasionadamente me 
apuntala ; el compañero que hace suaves mis tristezas, dulces mis lágrimas amargas y 
comprendiéndome me da alegría en mi vivir. 

 
Al esplendoroso cometa (José Arturo González) que al subyugarme con la claridad de su 

pensamiento guió mis pasos proporcionándome el impulso y la preparación hacia sus altas 
metas, en espera de que a la humanidad con mayor fulgor deslumbre antes de desaparecer, al 
no poder pertenecernos por su total y desinteresada entrega. 

 
Me siento altamente privilegiada porque en el trayecto de su heroica, vertiginosa, elíptica 

carrera, a pesar de mis errores y grandes limitaciones, un día en embeleso fue dado a mi alma 
el rozar la cauda de su manto que iluminándome, con ilusión y ternura me cubriera. 

 
Por lo que con sinceridad en este libro expongo, si apunto algún camino o si lleva 

determinada finalidad, que sea el lector quien los encuentre, los adapte y los supere. Dejo que 
el inexorable tiempo sea quien juzgue esta obra que nació como respuesta a un llamado de mi 
conciencia, tratando de interpretar desde el status social en que estoy ubicada, el sentir 
general, en aras de coadyuvar en la estructura de nuevas formas de vida bajo enfoques que 
acarreen mayor bienestar a nuestra sociedad, que es esencialmente para quien la he plasmado. 
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LEGADO A MIS HIJOS 
 
Quizás el sentimiento de maternidad sea el más fuerte de todos los afectos que es capaz de 

anidar una mujer, el más sublime, el único que puede darse sin exigencias de reciprocidad. 
 
Tal vez ante esta verdad, hijos míos, mis actuaciones en la vida puedan parecer a simple vista 

contradictorias con mi naturaleza y con todo lo que en verdad creo es básico en mi existencia ; 
debo decirles que es sin embargo el amor hacia ustedes lo que  impulsa mi acción en el mundo ; 
lo que me hace escribir estas cosas que cuando se miran sin profundidad aparecen como un 
sinónimo de la casi destrucción de ustedes mismos. 

 
Estoy consciente de que la veracidad de mis palabras les han acarreado cruento dolor, cuando 

en mi sentir son los seres que más amo; consciente de que para aquellos que me desconocen, 
puede parecer mi actitud una simple búsqueda de banal notoriedad ; consciente de que a los seres 
que me son más sagrados, inhumanamente propicio posibles castigos tanto emocionales como 
económicos, que puedes ser totalmente adversos a su bienestar ; consciente acaso de que por 
factores de inconsciencia e inmadurez ajenos a mí he destruido irremediablemente el alto 
concepto que como madre de mí tenían. Sin embargo, creo firmemente -y confío en que este 
daño de tanta envergadura que les he infligido será sólo temporal- que mis escritos tienen, en el 
fondo, la finalidad de quitarles la venda con la que la sociedad, dadas sus estructuras actuales, así 
como el medio en que están ubicados, los han enceguecido, y que el tiempo les hará ver la 
realidad de los hechos, comprender que la razón estaba de mi lado, que no había caído yo en 
error al creer que siempre, siempre, es bueno y útil decir la verdad, por fuerte que ésta sea y aun 
cuando con ella se causen atropellos ; comprender que es sano el afán que me llevó a descubrir 
mis errores, por crasos que éstos hayan sido, para que ante las dolorosas experiencias que tuve y 
sus posibles consecuencias funestas, no incurran ustedes en las mismas faltas y logren obtener de 
ellas una enseñanza ; comprender que si con dureza apunto a numerosos males en que estamos 
sumergidos, es tan sólo por el anhelo de detener una avalancha que pudiera aniquilarlos, ya que 
mi afán es precisamente impulsarles hacia caminos mejores, hacia nuevos horizontes que 
finalmente traigan mayor bienestar a sus propias existencias, esbozándoles también una nueva 
ética, una nueva forma de comportamiento que rija sus vidas entregándoles una mayor dosis de 
felicidad tanto en el ámbito familiar como en los medios de sociedad. 

 
Por lo pronto, sé que debido a mis actos e ideas, ajenos a la idiosincrasia de ustedes, les causo 

vergüenza ; sé que por mi culpa sufren el rechazo social de sus propios familiares y de muchas 
de sus amistades -¿amistades ?- ; sé que serán innumerables las sanciones económicas que contra 
ustedes se alzaron buscando venganza contra mí. Por desgracia, casi todos ustedes inocentes, 
dependen en su trabajo de los poderosos grupos que los despojaron de aquello que aun cuando 
ilegítimo por ser propiedad de los trabajadores, ustedes deberían estarlo manejando. Pero tengo 
la certeza plena de que contando con una base sólida de inteligencia y formación capaz de 
sustentarlos en la vida, llegarán, con el tiempo, a comprender lo sublime de este esfuerzo que por 
ustedes realizo y que es, en realidad, lo más valioso que les lego, amados hijos. 
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Sé que aunque no me comprendan ahora y aunque se sientan desgarrados por el amor que me 
tienen, están muy conscientes de que les amo entrañablemente... Desgarrados por lo que piensan 
que  son mis ideales, que hoy consideran equivocados pero que hasta tal grado me motivan, que 
han llegado a ser incluso, más fuertes que los lazos familiares que siempre consideramos tan 
inconmovibles. Es que todavía  no alcanzan a penetrar, a ahondar en mis anhelos y a aprehender 
mis pensamientos ; quizá mañana,  si no ustedes, sus hijos o los hijos de sus hijos, entenderán 
bien que la razón era la que me asistía. 

 
En el presente, a todos ustedes, mis ocho hijos, jirones de mi alma, pedazos de mi propia 

carne, los estoy sacrificando entre lágrimas amargas. Por ello me acojo a la misericordia del 
Poder que dirige la  misión que por algún motivo que ignoro, a mí me fue encomendada. 

 
Recordaré a la memoria de ustedes la imagen del Capitán Alfred Dreyfus, a quien toda 

Francia llegó a considerar culpable. Lo tildaron de espía y asesino, mas pasado el tiempo, sus 
culpas fueron exoneradas. Espero que al igual que en aquel caso, sea en éste, el tiempo, el Gran 
Juez, el móvil humanista que me motivó a lanzar con tal fuerza -aun sabiendo que a ustedes les 
hacía daño- mi “Yo acuso” contra los nefastos mafiosos seres que les hicieron tanto estrago. 

 
No son los rancios nombres, ni los blasones, ni las cuentas de banco que tanto les han 

ostentado lo que forma la personalidad de los grandes hombres en la historia. Eso ustedes ya lo 
saben ; es la fuerza del trabajo, la nobleza de los actos, la entereza moral, la tenacidad para 
luchar, la voluntad de vencer y la visión generosa que da el amor, lo que verdaderamente cuenta 
para alzarse con valor en contra de las arbitrariedades, los crímenes y los despojos, en contra de 
la injusticia. Son éstos los atributos que conforman a los grandes dirigentes de los pueblos, los 
verdaderamente hombres a quienes sus conciudadanos admiran y respetan a través de las edades. 
Y de esta cepa es la sangre que orgullosamente creo corre por sus venas, porque es la herencia 
que su padre y yo nos esforzamos por darles ; la misma que un día inevitablemente, a pesar de 
los escollos que surjan en el camino y superando la misión que yo ahora tan sólo inicio, dará 
frutos al mundo mediante la futura acción de ustedes mis amados hijos, o si no, de sus 
descendientes. 
 
 
 

Irma Salinas Rocha 
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CAPITULO UNO 
 
Se puede escribir sobre las ciudades, tal como se puede escribir sobre todas las cosas de este 

mundo, y de otros. Pero escribir sobre la ciudad propia, sobre aquella donde se nació donde se 
creció, donde se ha vivido la mayor parte del tiempo y donde transcurrieron los acontecimientos 
más importantes de la vida, no es fácil. La ciudad natal es como los seres más cercanos y queridos. 
Podemos saber exactamente cómo son, cómo reaccionarán frente a tal o cual situación, cómo 
palpitan ; y podemos conocer también sus defectos y sus culpas. Pero las amamos. Nos gustan con 
todo y todo. No podríamos alejarnos de ellas demasiado tiempo, ni quitarles nuestras raíces tan 
profundamente sumergidas. 

 
Hoy me he propuesto una reflexión sobre la ciudad que me vio nacer : Monterrey. Su historia, 

sus gentes, las familias que produjeron el auge de esta urbe tan singular que se levantó desde las 
arideces de una tierra desolada y triste ; mi propia familia ; las personas que desde hace algunas 
generaciones vienen ocupando los lugares más importantes en el mundo de las finanzas 
regiomontanas. 

 
Mucho ha ocurrido desde el día de septiembre en que el Capitán Alberto del Canto (por error o 

por consigna oficial se atribuye a Don Diego de Montemayor), entre un pequeño grupo de modestas 
chozas junto a las fuentes brotantes, Los Ojos de Santa Lucía, fundara la Ciudad Metropolitana de 
Nuestra Señora de Monterrey, en el año de 1596. Muchas calamidades que contribuyeron a forjar el 
carácter templado, luchador y laborioso que marca el norteño de esta zona. Inundaciones 
torrenciales -alcancé a ser testigo de la última de las grandes- que arrasaban con cuanto encontraban 
a su paso ; el azote de ciclones ; las epidemias que hacían un paso de muerte llevándose centenares 
de almas a mejor mundo ; las guerras indias contra aquellas tribus nómadas que, pasando por donde 
pudieran conseguir un poco de alimento, encontraban tan sólo el exterminio ; las hambrunas, la 
secuencia permanente de inviernos durísimos, helados y veranos infernales. Pero al lado de los 
factores negativos que se producen en la historia, tenemos también aquellos hechos que parecieran 
llegar como un premio a la resistencia y a la tenacidad, como un regalo de Dios que viene a abrir 
luminosos caminos y a ofrecer las posibilidades de una vida placentera, de convertir lo adverso en 
favorable.  

 
En el siglo XIX, el villorrio de casuchas junto al río Santa Catarina se había desarrollado hasta 

convertirse, junto con El Saltillo, en centro comercial de primera magnitud en el norte del país. Ese 
mismo siglo, hacia sus últimas décadas, habrías de producirse algunos acontecimientos que 
determinarían que el desarrollo de la ciudad cobrara un ritmo vertiginoso y casi mágico. Se dice que 
no hay bien que de mal no arranque. Si bien la Guerra Civil de los Estados Unidos, en la década de 
1860, trajo a ese país muerte y desolación, constituyendo una de las peores catástrofes de toda su 
historia, para Monterrey vino a significar un azaroso factor de progreso, ya que el comercio sureño 
de Norteamérica, al bloquear el gobierno desde Washington los puertos del sur, se llevó a cabo 
utilizando a Monterrey como agente distribuidor de las importaciones y las exportaciones que el Sur 
necesitaba para mantener su guerra. Si bien, por otra parte, la anexión de Texas a los Estados 
Unidos significó una importante y lamentable pérdida para los mexicanos, Monterrey, también 
azarosamente, se vio favorecida, en lo particular, ya que al moverse la frontera norteamericana 
hasta el Río Bravo, la ciudad quedó a una distancia de doscientos kilómetros del país vecino, lo que 
abrió las puertas no sólo a un fuerte desarrollo del comercio, sino también a un constante 
enriquecimiento por vías del contrabando de muchos productos, las drogas entre ellos. Esta cercanía 
produjo además la posibilidad de importar capitales y tecnología moderna que habrían de servir a 
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los avances de la industria. Si bien, para terminar, el exterminio de indios privó a Monterrey de una 
mezcla que pudiera aportarle el acervo de las culturas indígenas, la ciudad fue cuna de una 
población sumamente homogénea.  

 
Monterrey 1977. Potencia industrial de México. Paladín del norte. Gigante surgida de un enano. 

¿Cuáles son los orígenes ? Si bien “La Fama”, es la primera gran industria (textil) que se establece 
en la región en 1854, podemos afirmar que no es hasta 1890 cuando comienza la industrialización 
más acelerada de Monterrey. Por causas muy diversas, entre las que podemos citar el “arancel 
Mackinley”, que impuso obligaciones muy fuertes a la industria del metal en los Estados Unidos, 
produciendo una transferencia hacia México y, en especial a Monterrey, por su cercanía ; la 
inversión de capitales extranjeros en el establecimiento de industrias ; el decreto promulgado en 
1889 mediante el cual se eximía de todo impuesto, durante siete años, a “todo giro industrial que se 
establezca en el término de dos años contados desde esta fecha, cuyo capital exceda de mil pesos” ; 
por estas causas se inicia a partir de 1890 una verdadera fiebre industrial que viene a cambiar el 
ánimo de pesimismo que marcaba a los regiomontanos antes de esa fecha, que propone un futuro 
luminoso y gentil que, en suma, va centrando en el habitante de Monterrey las cualidades que más 
tarde habrán de llevar a Don Alfonso Reyes a describirlo como “héroe en mangas de camisa, un 
paladín en blusa de obrero, un filósofo sin saberlo, un gran mexicano sin posturas estudiadas para el 
momento, y hasta creo que un hombre feliz”. 

 
Sí. En Monterrey era preciso trabajar. En Acapulco se siembra una semilla y crece un plátano. Y 

el plátano se come. Y los pescados que entrega el mar también se comen. Aquí la gente sabía muy a 
ciencia cierta que tenía que trabajar, que si no trabajaba se moría de hambre. La lucha, pues, era el 
factor esencial para surgir hacia el auge, la materia prima. Había causas concretas para el 
crecimiento. Pero también estaba el carácter. Un carácter recio, fuerte, habituado a la adversidad y a 
los problemas. Y empezaba a conformarse la idea de que la voluntad, la mente, podía vencer todos 
los obstáculos que se presentaran, sobre la base del esfuerzo, de la inteligencia y del trabajo. 

 
Monterrey, 1890. Se establece una industria que será el cimiento de todo el proceso industrial, 

gigantesco y apasionante, que vivirá la ciudad. La Cervecería Cuauhtémoc. Una vez establecida, 
con una producción inicial de 60,000 barriles de cerveza y 8,000 toneladas de hielo anuales, tuvo 
una rápida expansión, con suculentas multiplicaciones del capital que le permitieron no sólo 
satisfacer las necesidades del país, sino realizar también exportaciones a las naciones 
centroamericanas. En el consejo directivo de la industria se encontraban, entre varias otras 
personas ; Don Isaac Garza, su presidente, y Don Francisco G. Sada, su gerente general. Garza y 
Sada : dos apellidos que habrían de hacer historia en la Ciudad de Monterrey. 

 
La Cervecería Cuauhtémoc siguió su producción, se expandió, obtuvo importantes primeros 

premios en diversas exposiciones internacionales realizadas en Chicago, Missouri, Milán y 
Amberes. A nueve años de su fundación, aumenta la necesidad -y se da la posibilidad- de crear una 
fábrica capaz de abastecer de envases a la Cervecería. Si bien ya desde 1901 existía la fabricación 
de botellas mediante el método de soplo individual, esta industria no logró abrirse paso, y solo el 
año 1909, mediante la adquisición de la patente Owens para fabricación automática de botellas, 
nace Vidriera Monterrey, a quien se concede liberación tributaria durante doce años.  En el primer 
consejo de esta empresa, figuran, entre otros, Don Isaac Garza, Don Francisco G. Sada y también 
Don Roberto G. Sada, como gerente. Además, como resultado o subproducto de la fabricación de 
cerveza, llega a establecerse la Fábrica de Cartón Titán, destinada a cubrir las necesidades de cajas 
para el transporte seguro de la cerveza. Naturalmente esta fábrica emprendió asimismo la 
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producción de cajas para muchos productos y para muchas otras industrias. Los apellidos Garza y 
Sada se van repitiendo. Así como se repiten en otra de las grandes industrias que llevó adelante la 
iniciativa privada regiomontana, la Fundidora de Fierro y Acero, fundada en 1900, en cuyo primer 
consejo de administración figuró también Don Isaac Garza, quedando entre los miembros del 
directorio Don Francisco G. Sada. 

 
Están las condiciones, están las empresas y están las personas. Todo es ahora cosa de tenacidad, 

trabajo, perseverancia y, por supuesto, ORGANIZACIÓN. Centrados los intereses en Cervecería 
Cuauhtémoc, se instala también, en conjunto con las empresas que de ella nacieron, una planta 
eléctrica, se compran terrenos para sembrar la malta y el lúpulo, se crean las condiciones para 
emplear los desperdicios en la fabricación de alimentos para aves y porcinos, se adquieren pozos de 
agua que abastecen a la Cervecería, se establecen los mecanismos para traer gas de los Estados 
Unidos... y al correr de los años los ejecutivos y, muy en especial, una persona tan hondamente 
humanista como fue Don Eugenio Garza Sada, comprenden que además de gas, estaban trayendo de 
Estados Unidos un producto que resultaba muy costoso. Importaban tecnología ; debían pagar  muy 
altos precios a los ingenieros y técnicos que venían del `país del norte así como de otras naciones 
europeas. Entonces surgió la idea, largamente acariciada y discutida, de crear un centro de estudios 
capaz de dar formación a administradores, técnicos, contadores, etc., para satisfacer las necesidades 
del propio emporio. Don Eugenio, con su hermano Don Roberto y un grupo de otras personas, 
decidieron fundar el Instituto Tecnológico y de Estudios superiores de Monterrey, donde hoy se 
imparten muchas asignaturas que preparan profesionales de distintos tipos, y donde realizan sus 
estudios miles de jóvenes mexicanos. Cuando se puso en marcha, en el año de 1943, sólo circulaban 
por la vieja casa-sede unos trescientos cincuenta estudiantes y catorce profesores. 

 
El cuadro se ve ya bastante completo. Pero faltan algunos elementos necesarios para la 

supervivencia. Se ha nacido, se ha crecido, se vive. Pero hay que sobrevivir. Una buena 
ORGANIZACIÓN es la clave de la supervivencia. Y a una buena ORGANIZACIÓN no debe 
escapársele detalle. Es importante por ejemplo, que una generación suceda a la anterior sin rupturas, 
suavemente, a través de puentes inteligentemente establecidos. Es importante que abuelos, hijos y 
nietos encuentren la manera de coincidir, que se cree una firme estructura de continuidad en las 
empresas, en los “grupos” y, finalmente también entre “grupo” y “grupo” de la misma ciudad, 
apretándose en un clan indestructible unido no tanto por la “asociación de intereses”, como por la 
“comunidad de principios”, según dice con tanto brillo José Fuentes Mares. 

 
De tal manera, cuando la cerveza Moctezuma, instalada en el centro del país, decidió invadir 

también el mercado norteño, fue preciso tomar ciertas medidas. ORGANIZACIÓN. La Moctezuma 
instaló cantinas y comenzó a vender su cerveza a precios muy bajos para abrirse paso en el mercado 
del norte, para habituar a la gente a su marca. Entonces vino la guerra. No una guerra de aviones y 
bombas. Una guerra de breves balaceras que asolaban alguna cantina de Moctezuma dejando un 
buen saldo de heridos y muertos. Caían parroquianos y caían cantineros.  

 
Pero no podía permitirse que la gente se acostumbrara a la cerveza Moctezuma. 
 
Así por ejemplo, cuando en otras partes del país se producían descontentos sociales que 

desembocaban en movimientos huelguísticos  de los sectores obreros, en Monterrey se iba 
estableciendo el criterio de ofrecer buenos salarios, pagos mucho más altos, para que sus obreros y 
empleados vivieran cómodamente. Y no sólo salarios, sino también muchas prestaciones : comida 
muy barata, préstamos y facilidades para compra de viviendas. Medidas humanitarias y hábiles. 
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Cuando el resto del país, la jornada laboral era de 12 horas, en Monterrey era de 9. Buenas casas. 
Mejores que las de INFONAVIT, más baratas, mejor construidas. Pero la habilidad de las empresas 
reside en el hecho de que también para ellos esto resulta negocio : saben comprar grandes 
extensiones de terreno a precios bajos, tienen la ORGANIZACIÓN para producir las viviendas al 
por mayor y así las venden también a su personal, que viene a constituirse en una especie de 
mercado cautivo. También para los trabajadores hay clubes sociales con albercas, parques ; juegos 
infantiles. Humanitarismo y habilidad. Así naturalmente, se mantiene cierto control sobre los 
trabajadores, no parecen necesarias las huelgas, todos están contentos. De todas formas, por si 
acaso, resulta práctico también tener bajo buena rienda a los líderes, y sobre todo tener maniatadas y 
comprendidas a las personas que controlan al proletariado industrial. ORGANIZACIÓN. A tal 
grado que el sistema de las mafias que existen en los Estados Unidos o en Sicilia son una copia de 
las formas de ORGANIZACIÓN que se han dado a estas compañías. Está bien, por ejemplo, 
permitir un grado bajo de competencia. No se desea tener el cariz de monopolistas Trust. Pero si 
acaso la competencia llega a adquirir ciertos matices de peligro, es preciso acabarla sin piedad. 
ORGANIZACIÓN. 

 
Y así como la caridad empieza por casa, la ORGANIZACIÓN debe comenzar por la familia. Ojo 

con quien te casas. Todo matrimonio debe ser estudiado y responder a ciertos intereses muy 
concretos. Es verdad que una familia de ascendencia judaica, proveniente de los mismos orígenes 
de la ciudad, con tronco común en EL SALTILLO, considere necesario cambiar su nombre debido 
a que uno de sus antepasados haya sido muerto por “hereje". Se niega la herencia, el nombre es 
reemplazado. Pero ¿por qué cambiar ciertas formas de ORGANIZACIÓN que siempre han 
resultado ventajosas ? Está bien mantenerse férreamente cerrados, ayudarse los unos a los otros, 
cooperar en forma muy estrecha y crear lazos y cadenas de familias entre ellos mismos. Así se 
defenderán de mejor forma los intereses económicos del grupo. Pero puede que con el tiempo surjan 
también algunos inconvenientes derivados de tanto encierro de las sangres. 

 
Es verdad que hay de empresarios a empresarios. Dentro de la misma familia encontramos aquel 

que piensa en la función social de sus capitales, y el que a la inversa cree que sus ganancias sólo 
deben ser utilizadas en la autosatisfacción y en la obtención de un gran poderío y beligerancia, cosa 
de temperamentos. Pero lo que a unos y otros une es el tesón, la voluntad para no apartarse del 
camino, al consenso de mantener las situaciones de manera que nadie pueda llamarles 
“reaccionarios”, de manera de mantener siempre la imagen de empresarios de vanguardia. Veamos. 
Veamos todas estas cosas. Y otras más. 
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CAPITULO DOS 
 
Jag, el hombre-roca, el inalterable témpano que pasó mis apasionadas cartas por alto, 

encerrándolas en el cajón de un escritorio, está conmovido mientras sobrevuela al Océano 
Atlántico, a pocas horas ya de Orly. Corazón de hierro ha sido herido por una sonrisa. Por la 
sonrisa de una gentil aeromoza que presta muy especial atención, como debe ser, a los pasajeros 
de primera clase. Jag la mira de reojo mientras ella sirve un cóctel a otro viajero, un hombre de 
cabello gris que en todo el viaje se ha aferrado a la misma revista. La mira y se pregunta si no 
debiera, por una vez, permitirse una distracción, un desliz, recoger el pañuelo, morder el cebo y 
aceptar las insinuaciones que ella le hace. Porque ella le ha dicho que permanecerá un día y una 
noche en París. Que no alcanzará a visitar a sus padres, que viven en el sur, cerca de la frontera 
con España. Que no tiene compromisos. La mira y se dice que está bastante bien. No es una 
niñita ya. Es una mujer hecha y derecha, pero está muy bien. De cuerpo apretado, tez mate, 
cabello muy corto y ojos penetrantes. Pero lo mejor que tiene es la sonrisa. Podrá decirle, antes 
del aterrizaje, que parará en tal o cual hotel, pedirle u teléfono, dejar hecho algún contacto para 
pasar unas buenas horas junto a ella, recorriendo la ciudad por la noche, divirtiéndose a morir, 
amándose. Se descubre sonriendo complacido ante las imágenes que estos pensamientos le 
suscitan. Sin embargo, esa sonrisita breve se convierte en mohín melancólico al regresar al 
mundo real y tener la certeza de que no lo hará, de que aunque ella misma pueda estar 
deseándolo, dispuesta y sin dificultades, no lo hará. Al menos por esta vez. Es demasiado 
importante la misión que trae encomendada y tendrá que concentrarse en ella y en ninguna otra 
cosa que pueda interferir. No tendrá más que dos días antes de tomar el barco en Marsella, y sólo 
podrá tomarlo si acaso en esos dos días logra obtener la información que necesita. Tal vez en el 
barco... La sonrisa de la aeromoza le ha hecho penetrar un poco de veneno, lo ha hecho sentirse 
envejeciendo, le ha infundado deseos de probarse, de conquistar a una mujer, de vivir algún 
romance marginal. Pero los deberes están primero, y los gustos van quedando siempre 
rezagados, esperando nuevas ocasiones que no siempre llegan a hacerse presentes. 

 
-¿Le sirvo otro Manhattan ? 
 
La voz melosa, el acento francés y la sonrisa mortífera de la azafata sacan a Jag de una 

especie de sopor en que había caído, en el que había pasado quién sabe cuanto tiempo. 
 
-Gracias - dice asintiendo, mirando el reloj, comprendiendo que muy pronto escuchará el “su 

atención, por favor”, anunciando el descenso sobre el Aeropuerto de Orly, indicando la 
temperatura, deseando a los pasajeros buena permanencia en la ciudad y ofreciendo servicios par 
nuevos viajes. La muchacha le sirve la copa y él se siente contento de que su nuevo viaje no vaya 
a ser en avión sino en todo un transatlántico de lujo. 

 
Desciendo las escalerillas del avión con paso acelerado aunque sabe que en el aeropuerto por 

haber viajado en primera clase se le otorgará el servicio rápido y por demás cortés distinto al del 
resto de los pasajeros. Además, dado a que tan sólo en su cabina iba un compañero está seguro 
de que no tendrá dificultado alguna para que le identifique y se ponga en contacto con él, a quien 
hayan comisionado para ello. 

 
Pasa la Inmigración. Tal como lo suponía con presteza revisan su pasaporte. Pasado este 

trámite un empleado aduanal lo aborda y le ofrece hacerle con rapidez la revisión de su equipaje. 
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Este es el preciso momento en que debe actuar. Deliberadamente saca de la bolsa interior de 
su saco un pañuelo blanco y lo acomoda con cuidado en su solapa de modo de lucir las iniciales 
que para este viaje le había mandado bordar. Precisamente era ésta su primera contraseña. Ahora 
tan sólo tendría que esperar lo que el aduanal le dijera con las frases previamente estipuladas. 

 
-¿Au Mexique ? (¿De México ?) -le pregunta. 
 
-Oui, Monsieur, (Sí, Señor) -le contesta Jag. 
 
-¿C’est votre mouchoir Monsieur ? (Es su pañuelo, señor ?). 
 
-¿Que signifie ce monogramme ? (¿Qué significa este monograma ?) -¿Sont J.A.G. las 

initiales de votre nomme, n’est-ce pas ? (Son J.A.G. las iniciales de su nombre, no es así ?) 
 
-Oui Monsieur, ces sont les initiales de mon nomme (Sí Señor, son las iniciales de mi 

nombre). 
 
-Bien (Bien) -le dice el francés un tanto satisfecho, y prosigue ahora en español : -Hoy, a las 2 

de la madrugada se le espera en el establecimiento Chez Pierre, en la calle Lafayette, un lugar 
que suelen frecuentar los turistas latinos y americanos por lo que su presencia no causará 
sospechas. Por lo mismo, no tendrá dificultad alguna para que el taxista le conduzca a este 
negocio. Allí pregunte por el gerente. Identifíquese con él. Es de los nuestros. De él recibirá sus 
siguientes instrucciones. 

 
Jag termina de hacerse el nudo de la corbata y se pone el saco. Está en el cuarto de un hotelito 

que le han recomendado en la Rue Saint Jacques, sobre la Rive Gauche, casi esquina de 
Boulevard Saint Germain. Es el cuarto modesto de un hotel tranquilo. Nadie allí podía fijarse en 
su persona. Esto es, naturalmente, lo deseable. 

 
Desciende a la planta baja por la escalera -sólo un piso-, entrega la llave y sale a la calle 

débilmente iluminada a buscar un taxi. A pesar de la hora, pronto, a la vuelta de la esquina, 
encuentra uno. 

 
-Chez Pierre, rue Lafayette, -le dice al chofer. 
 
-¡Ah, ah, Monsieur !, -le contesta el conductor del vehículo en un tono un tanto picaresco 

sonriéndole maliciosamente. Jag arruga el ceño y se pregunta, molesto, por qué se había tomado 
esa libertado el conductor cuando no le había dado motivo alguno para ello. 

 
En París ya es de madrugada. Una madrugada de febrero, desagradablemente fría por lo que 

apresuradamente, tiritando, se cierra todas las botonaduras de su fino abrigo. El taxista lo 
conduce a su destino. Llama a la puerta. Un hombre alto, sumamente fornido lo recibe. Después 
de identificarse le pregunta por Pierre, el encargado del negocio. El portero le hace pasar a un 
lujoso despacho. Pierre está sentado tras de un escritorio, mas cuando aparece Jag, se levanta 
para saludarle. Tras de breves palabras el gerente le da las nuevas instrucciones que para esa 
misma noche deberá seguir fielmente. Le hace saber que la entrevista cumbre está concertada y 
que tendrá lugar en un departamento del cual le da santo y seña. Tras de comunicarle el mensaje, 
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sonriéndole, le ofrece unas copas de champagne y le invita a conocer el negocio ofreciéndole sus 
servicios para cuando desee volver a visitarle. 

 
La sorpresa que se lleva es impactante. El lujo del mobiliario, la luminosidad ambarina de los 

enormes candiles colgantes, los grandes espejos, los cortinajes de gruesos brocados totalmente 
corridos frente a los ventanales, los mullidos almohadones dispersos en profusión sobre 
alfombras y tapetes y el olor un tanto ácido del ambiente le causan cierta repulsión. 

 
De pronto aparecen en el salón un grupo de hombre y mujeres desnudos un tanto 

tambaleantes. Entrelazándose al compás de rítmica música semi-salvaje que enerva y excita los 
sentidos, despertados así los instintos concupiscentes de estos hombre y mujeres enfrascados en 
la búsqueda de placeres carnales les lleva a un desquiciamiento a tal grado, que haciendo caso 
omiso de que eran observados, se tiran unos sobre otros al suelo. Frente a sus ojos empiezan a 
desarrollarse una serie de escenas increíbles.  Jag observa los escultóricos cuerpos, pletóricos de 
sensualidad de bellas mujeres que sin un dejo de inhibiciones se dejan poseer una y otra vez por 
toda clase de miembros los que endurecidos orgiásticamente las penetran, enardecidos, en un 
cambio frenético, interminable de parejas.  

 
Pierre ahora le hace pasar a otra sala en donde se suceden con algunas variantes estos mismos 

hechos espeluznantes. Aquí se encuentras con grupos de homosexuales, transvertistas drogados 
que bajo este efecto revelan más evidentemente que nunca la mujer oculta que llevan cincelada 
en sus mentes. Unos a otros ardientemente se hacían el amor, a la par que tres parejas de 
lesbianas, acariciándose entre ellas, con febricidad, emitían ayes de placer cuando unas a otras se 
horadaban con los enormes falos artificiales algunos tan bien fabricados, que se podía observar 
que lucían venas y rugosidades que a juzgar por las contorsiones de los cuerpos sudorosos, 
desparramados frente a él deben haberles causado a todas ella, oleajes de calor y placer. De 
pronto aparece una mujer alta, casi desnuda, con patilla de caballero, cabello corto, liso, portando 
unos pantalones muy ceñidos, botas y un látigo en la mano quien lanzaba gritos de una risa cruel 
mientras latigaba a la compañera que traía en rastras, un marimacho con cara de boxeador.  

 
Súbitamente la música que emite el estereofónico por todos los cuartos se vuelve lenta, 

cadenciosa. 
 
Una joven aparentemente asqueada de los besos y manoseos que le proporcionaba su 

compañera lesbiana, apartándose del grupo se va hacia el rincón más penumbroso de la sala a 
sollozar.  Al vaivén de la música se cimbra su cuerpo, ondula magistralmente sus caderas en una 
danza un tanto exótica a la vez que una a una caen sus prendas : el sostén y el triángulo de seda 
que la cubrían.  La muchacha está ausente, su mirada se pierde por sus recuerdos, en el espacio... 
tal parece que su cuerpo y su alma están suspendidas del fracaso, de la nada.  Como fulminada, 
cae al suelo, abre las piernas y comienza a masturbarse. Sus dedos hurgan su intimidad y por la 
excitación que con sus hábiles manos se propina se tensan sus nervios, se arquea su cuerpo, fija 
su mirada hacia lo alto hasta convulsionarse como si estuviese herida, en un sin fin de 
interminables orgasmos.  La muchacha queda exhausta, sus bellos ojos y la pálida tez de su piel 
blanca totalmente cubierta de lágrimas amargas. 

 
¿Te ha asqueado el espectáculo, verdad ? -le dice Pierre con marcado acento francés-. Eres 

diferente a los capitalinos y regiomontanos que seguido nos visitan. De hecho son nuestros 
mejores clientes, dejan muchos dólares al negocio.  En sus primeras visitas se sienten un tanto 
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cohibidos mas con el tiempo y ante el estímulo de la marihuana y algunos por el de las drogas, 
ya nada les importa. Llegan hasta el grado de excitarse al ver que otros hombre penetran las 
vulvas candentes de sus propias mujeres haciéndolas gozar ante sus ojos. Además, entre nuestros 
clientes como ya te diste cuenta, contamos con un sinnúmero de gentes ricas “de corriente 
alterna” y una serie de invertidos que aquí, sin que nadie les moleste ni chantajee  pueden dar 
rienda suelta a sus instintos. 

 
-Bueno, -le dice, creo que como antes te expliqué, hoy mismo lograrás sin duda alguna el 

contacto que tanto te interesa.  Te felicito por la habilidad que desplegaste para lograrlo. 
 
Jag regresa al hotel.  Necesita dormir, el viaje, la tensión nerviosa, las impresiones han sido 

muchas.  Es menester descansar antes de emprender de nuevo su tarea. 
 
Es ya de noche, sale a buscar un teléfono público.  Después de dos o tres llamadas, 

comprobadas las contraseñas, el santo y seña se confirma la cita.  Después de colgar, compra un 
periódico en la misma esquina, camina un par de cuadras y se mete en un café.  Al cabo de unos 
veinte minutos, deja sobre la mesa unas monedas, sale, da unos pasos hasta la avenida y para un 
taxi. 

 
-Aux Invalides- dice al chofer. 
 
Durante el trayecto Jag más que concentrarse en las calles de la ciudad se va preguntando 

cómo será recibido por un alto jefe del terrorismo, se va preguntando cómo irá a desarrollarse la 
conversación, se va preguntando lo esencial, es decir, cual irá a ser la respuesta. 

 
Son dos personas y están sentadas en torno a una mesa bebiendo un vaso de vino tinto y 

comiendo baguette con queso.  Una de las personas tiene el rostro cubierto con una especie de 
capuchón. 

 
-Siéntate- le dicen-. Y sírvete lo que quieras. 
 
Jag escancia  un poco de vino en la copa, observa un departamento de buen gusto, y decide 

entrar de una vez en materia.  Expone todas sus informaciones y plantea luego su interrogante. 
 
Correcto.  Asunto concluido.  Mañana a la misma hora.  Antes deberá confirmar el lugar. 

Correcto, compañero. 
 
Después de un día relativamente turístico con una caminata por el Sena, una visita breve y 

superficial al Museo del Hombre, un par de buenos platos de excelente cocina gala y hasta una 
siesta reponedora, Jag tras la confirmación de la cita, está nuevamente sentado frente a la persona 
encapuchada, en otro lugar, una casa ahora, en las afueras de la ciudad. 

 
-Hemos hecho todas las averiguaciones del caso -dice el encapuchado-. La respuesta es NO. 

Definitivo. No se dio en ningún momento la orden de eliminar a esa persona. Por el contrario, se 
considera que se trataba de un elemento positivo. 

 
Misión cumplida. Será una buena noche para Jag. Algún restaurante de mucha animación y tal 

vez algún teatro de variedades. Debió haberle pedido el teléfono a la aeromoza del vuelo. Pero ni 
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modo. Mañana, el tren hasta Marsella. Pasado de madrugada, navegando por los vastos océanos. 
Segunda etapa de la misión. Seguramente resultará algo más agradable. Habrá menos unos 
cuantos días de paz. 

 
*  * 

 
La espesa bocanada de humo gris de un puro habano se pierde rápidamente con el viento. Jag 

está reclinado sobre la baranda de cubierta y contempla, sin sentido alguno del tiempo, las 
múltiples figuras que hace el mar, aquí en pleno centro del Atlántico. Primera vez que puede 
darse el lujo de realizar un viaje en barco. Le gusta. Van ya tres días y se siente como el feliz 
gozador de unas vacaciones flotantes con mucha langosta, sopas riquísimas, ancas de rana, buen 
vino francés tinto y blanco, postres deliciosos, capuchino en el salón de cubierta y, sobre todo, 
las miradas y los primeros diálogos con la escultural y dorada inglesa de mezcla arábiga que se 
dirige a las Islas del Caribe enviada por una revista europea. Están ya de acuerdo para jugar 
shuffle-board después de la siesta y para sentarse juntos en el baile que se realizará en los 
salones de primera terminada la cena. Seguramente, se dice Jag, engordará unos cuantos kilos 
durante estos días de navegación. Ya se verá sometido a las críticas de su maestro Ignacio 
Ibarrola, quien lo disciplinará y lo pondrá a correr en el Club Campestre, hasta cumplir con las 
marcas que fija el entrenamiento atlético, y lo sujetará a la dieta adecuada para volver a ponerse 
en forma. Total, por lo pronto puro descanso : sol, unas brazadas de natación, comidas a todo 
lujo, paz. Paz. ¿Paz ? No debe olvidarse tampoco que lleva una misión importante, delicada, a 
bordo del propio navío. Hasta el momento todo marcha bien. El cargamento llegó a Marsella sin 
novedad desde Checoslovaquia y ocupa ahora parte de las bodegas de carga del pacquebot.  Jag 
tira la cola de su habano a las aguas y encamina sus pasos rumbo a la popa. Atraviesa la cubierta, 
de Primera Clase, baja escaleras, cruza las salas turistas, vuelve a bajar, sigue caminando, hasta 
que se haya bajo el cielo entre gruesos cordajes aceitados y rodeado de marineros trabajando. Da 
una mirada y localiza a su hombre. Se dirige a él. 

 
-¿Todo va bien ?- le dice casi sin detenerse a su lado. 
 
-Todo va bien- responde el lobo de mar, un rubio barbón de aspecto nórdico. 
 
-¿Se puede bajar ? 
 
-Ahora no. No vale la pena. Pero todo va bien. 
 
Bueno, piensa Jag, así debe ser. Todo debe ir bien. El nunca ha hecho mal las cosas. Llega 

hasta la popa misma del barco y pasa un rato largo contemplando ese esmeralda espumoso que 
se forma y que va quedando atrás como una estela. Es hermoso. Es hermoso el mar y es hermoso 
surcarlo. Jag sonríe ante el recuerdo de la aeromoza de su vuelo a Orly. Algo tiene que 
agradecerle.  Aunque no se entabló la relación con ella, tiene que agradecerle el hecho de estar 
haciendo amistad con la sensacional periodista británica con antepasados de sangre árabe cuya 
sorprendente mezcla en su físico habían formado un bonito y suculento cóctel, despertando 
forzosamente el apetito por vivir un desquiciante affaire.  Qué lejos está en estos momentos 
Monterrey.  Lejos en distancia. Lejos del corazón, además.  Sin embargo, no puede tampoco 
deshacerse tan fácilmente de ciertas ideas que le rondan por la mente.  En el mar hay tiempo para 
todo.  Para el romance y también para la meditación.  Para el goce intenso de las sensaciones 
inmediatas y también para el recuerdo.  Es infinito, el mar. 
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Camina Jag de regreso a Primera Clase, donde los chicos se zambullen en la alberca, las 

damas se tuestan bien al sol y los hombres fuman, juegan a las cartas, piden su aperitivo antes de 
que el gong recorra la cubierta invitando a pasar a los comedores.  A pesar de la calma, de la paz, 
del ocio, a pesar de la inglesa y de la plenitud que comunica el océano no lo abandona del todo la 
respuesta.  “La respuesta es NO, definitivo”, recuerda al encapuchado. 

 
Y la verdad es que eso lo turba.  Lo turba saber que no se dio la orden, aunque es lo que ya se 

imaginaban antes de emprender la misión.  ¿Podrías ser ? Es difícil creerlo.  Pero la verdad no 
puede evadirse.  Hay que pensar, recordar detalles, reconstruir rasgo a rasgo a los personajes. 

 
Jag está semi echado en una silla de lona y deja que su vista se pierda en la vastedad del mar 

mientras evoca la figura de Don Eugenio, el hombre emprendedor y seguro de sí mismo que 
hasta el 17 de septiembre de 1973 se desempeñara en el mando de las empresas Garza-Sada. Va 
desordenadamente juntando uno a uno los rasgos que lo caracterizaban. 

 
Era de esas personas optimistas que clavan siempre la mirada en el futuro sin jamás pensar 

que algo pueda fallarles, que consideran cualquier fracaso como algo eventual de lo que debe 
necesariamente derivarse alguna buena enseñanza. Hogareño, apegado a su casa, viajero 
solamente cuando alguna necesidad le imponía el viaje, o bien cuando no podía ya evadir los 
requerimientos familiares.  Sedentario, como los hombres que se saben piezas indispensables de 
un mecanismo complejo.  Enemigo de la ostentación, habitaba una casa a la que por cierto nada 
le faltaba, pero a la que ningún lujo le sobraba tampoco, y manejaba un auto con tres o cuatro 
años de uso, pues, no había razón alguna para estar adquiriendo modelos nuevos cada doce 
meses. Un hombre cordial, humano, equilibrado emocionalmente.  Poco dado a las palabras y 
celosísimo de su tiempo, resultaba difícil obtener una entrevista con él.  Tenía que tratarse de 
algo esencial, pues mantenía rigurosamente sus métodos y sabía muy bien que al día era 
imposible sacarle más de las veinticuatro horas que tiene.  Religioso sin excesos, era para las 
cosas de orden práctico de un raro perfeccionismo, y jamás dejaba, por lo tanto, de fijarse en 
algo que estuviese fuera de lugar o que no funcionara debidamente.  Cualquier pequeño defecto 
debía ser de inmediato corregido. Si bien no le interesaba la posibilidad de ocupar puestos en el 
gobierno, tenía sí el sentido de que el empresario debe ejercer control sobre quienes se colocan 
en el poder.  De que el empresario debe entenderse con los gobernantes para colaborar en el 
desarrollo, tanto de las industrias como de la nación.  Sin ser bien parecido, emanaba de su 
personalidad una especie de magnetismo muy especial.  Ni muy alto, ni grueso ni delgado.  
Regular.  No llamaba en verdad la atención.  Era al comenzar a hablar con él cuando se sentía 
esa calidad humana tan particular, ese halo luminoso de su manera de ser.  Amante fanático del 
trabajo, técnico y humanista rodeado siempre de libros, enemigo de vacaciones y viajes de 
placer, convencido sin remedio de que el lucro no debía servir para satisfacciones personales 
sino para formar nuevas industrias que dieran trabajo a más gente, que fueran factor de progreso 
económico y social ; frugal para comer y para vestir, para vivir, en general, no solía dejarse ver 
por clubes ni reuniones sociales o familiares.  Sin embargo, sí tenía una gran afición a la que le 
dedicaba la mayor parte de sus horas de descanso, por cierto que nunca eran muchas : la música.  
Volviendo a su casa del trabajo, después de la cena, se sentaba a tocar el piano con sus hijos, a 
quienes instaba a estudiar otros instrumentos para poder realizar entre ellos reuniones musicales.  
Conocedor eficiente de muchas materias como la economía, las matemáticas, la ingeniería civil, 
la contabilidad, la administración, era también aficionado a la buena literatura y vivía rodeado de 
los mejores libros.  Era natural su aversión a la improductividad y el ocio. 
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“Un gran hombre”, piensa Jag, con la vista fija en la verde vastedad del Atlántico.  “Un 

humanista”.  Y recuerda las anécdotas que tiempo atrás le había contado Doña Irma, allá en la 
tierra.  De cuando Don Eugenio tomó las medidas necesarias para que después de cinco años de 
docencia en el Tecnológico, pasaran al Licenciado Abraham por fin a la planta.  Abraham..... 
Doña Irma..... lástima, su marido fue un hombre inteligente y capaz, culto y magnético, que 
atormentado no tuvo la fuerza de voluntad para sobreponerse al vicio....  Y recuerda también Jag 
la ocasión en que Don Eugenio accedió a asistir a una función de ópera en que trataba de 
impulsar a artistas de valía mexicanos sólo porque Doña Irma se lo pedía, con el fin de que 
atrajese a muchas otras personas con su presencia.  Además se le viene a la memoria, cuando se 
encontraba en la logia y se hizo presente en la masonería Don José Lagüera, quien era miembro 
prestigiado de los Caballeros de Colón, diciéndole que en la ciudad de México le habían hecho 
una falsa acusación involucrándolo con supuestas operaciones fraudulentas en la época en la cual 
era alto ejecutivo del entonces Banco Hipotecario de la Construcción y cuando Jag le pregunta : 
“¿Quién lo envió conmigo ?”, Don Pepe Lagüera le contestó : “Mi cuñado Eugenio” y todavía 
insistiendo por lo inusitado de aquello, tratando de confirmar la respuesta le inquirió : “¿Por qué 
vino a buscarme a este lugar ?”  “Pues..... el caso es urgente y mi cuñado sabía que aquí se le 
podía localizar, además me dijo que me pusiera enteramente en sus manos”.  Al paso del tiempo 
y absuelto definitivamente Don Pepe Lagüera, le comentó : “Tenía razón Eugenio, 
independientemente de ideologías contrarias, ustedes cuando se convencen de algo, luchan en su 
favor, aunque les vaya todo”.  Jag meditaba, “Un gran hombre, Don Eugenio..... hasta la línea 
dura de la masonería lo quería y respetaba”, y surge la incógnita, “¿entonces quiénes y por qué 
tuvieron que matarlo ?”. 

 
Se ha encrespado un poco el oleaje y el barco se mece con algo más de violencia.  Ya se 

escucha a lo lejos el sol del gong que anuncia el banquete de medio día. 
 
La orquesta toca una suave melodía en la terraza de cubierta, bajo la luz de una luna que 

platea el mar.  Jag y Therese bailan.  El vaivén de la embarcación ayuda a que sus cuerpos se 
sientan a través de la seda hindú del vestido de Therese y del lino blando del traje de Jag.  Los 
pies se mueven lentos, los cuerpos apegándose, mejilla con mejilla se unen y algunas frases son 
susurradas a los oídos.  Pasan baile y baile.  Pasan copa y copa.  Ya lo saben todo el uno del otro, 
o casi todo, y deciden dejar la pista para irse a algún lugar un poco más solo.  A esa hora en el 
barco, ya abundan los lugares solos.  Pronto la música ha terminado, se ha cerrado el bar, la 
mayor parte de los pasajeros duerme.  Pero de todas manera, ¿qué lugar más solo y adecuado que 
el propio camarote ? 

 
-Te llevaré a tu camarote- dice Jag después de que es ella quien le da un  beso largo, en el que 

su lengua busca la suya debatiéndola como en una lucha de serpientes.  -Ahí podemos tomar la 
última copa. 

 
Therese entrecerrando sus ojo muy pardos, lo mira como diciéndole “no me vengas a mí con 

esas”, como insinuándole que ya no es una niña de colegio que pueda caer en ingenuidades.  Sin 
embargo lo que le dice es : 

 
-Un poco peligroso, ¿no ? 
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Tienes razón.  Therese, le contesta Jag con un dejo de tristeza.  Ambos tenemos misiones que 
cumplir.  Antes que nosotros mismos está nuestra lucha.  Por lo mismo, no podemos 
involucrarnos emocionalmente.  Mañana continuaremos con la hueca representación de nuestros 
papeles..... te buscaré, me buscarás, nos divertiremos juntos para llegar al final de la travesía 
seguir rumbos diferentes.  Me hubiese gustado que todo esto fuese sincero. 

 
-¿De veras ? dice Therese. 
 
-¿Acaso, crees que te he estado mintiendo ?, le contesta Jag y tomándola del brazo la lleva a 

la puerta de su lujoso camarote en donde la despide con un leve beso en los labios a la vez que le 
dice sabiendo que parte emocionalmente de ella para siempre : 

 
-No me gustan las despedidas.... ¡Suerte ! 
 
Jag la deja de prisa y se dirige a su camarote. 
 
Sin embargo se vuelve una y otra vez en la cama, no les es posible conciliar el sueño.  Una 

tras otra imagen pasan por su mente acalorada, producto de las fantasías propias del champagne.  
Fueron tremendas las escenas que tuvo ante su vista cuando le fue mostrado e establecimiento, 
no podía borrar de su mente los excesos del sexo colectivo.... la sonrisa de la sobrecargo en su 
viaje a París, esa que le recordaba la de Doña Irma, sus cartas..... y después Therese la incitante 
espía.... ¿Estaría sustituyendo a la Doña ? 

 
Decidido a destramparse y olvidarse quizá para siempre de tantas cosas..... de todas sus 

cadenas : hogar, familia, trabajo, amigos, misión, ideales, decidido, se viste de nuevo y 
olvidándose hasta de su abrigo, enardecido, sale a buscarla.... a ella.  De una vez por todas Jag, 
barriendo con el asco que el contacto de dos bocas hasta ahora le había ocasionado, la casi 
repulsión que le era el menester vencer al dejarse hacer el amor por una mujer al grado que hasta 
le detenía el tocarle a su compañera sus zonas eróticas, disminuido ahora su sentido del olfato 
que le ocasionaba náusea, esa que había que vencer cada vez que el envolvía el olor de una mujer 
consumida por el calor de una pasión desenfrenada que él mismo despertaba, ante el estímulo del 
alcohol, creyéndose por fin liberado de tantas inhibiciones, es él quien resuelto va en su 
búsqueda. 

 
Al abrir la puerta Therese se le queda mirando, inquisitivamente, extrañada.... 
 
Por la osadía y el valor que caracterizan a esta mujer y especialmente porque se identifican en 

los ideales que al unísono los conducen a una lucha que sabía era suicida, siente que con frenesí 
no tan solo la ansía, sino que la ama por lo que por toda respuesta cuando ella así lo mira, sin 
decirle una palabra, apasionadamente la besa, recorre con la punta de su lengua la tersura de sus 
labios, bebe de ellos, se adentra hasta su paladar.... casi la muerde. 

 
A Therese la envuelve una fina y transparente gasa color lilácea que delinea la curva de sus 

senos erectos y hace verse por el reflejo, más brillantes sus ojos claros. 
 
Therese, si ya se habían despedido y para siempre, no entiende porqué ahora viene a buscarla, 

mas en estos momentos sobran las palabras.  Jag la mira profundamente y al mirarla, en el fondo 
como en un espejo, se mira en ellos. 
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Cargándola, la tira en la enorme cama cubierta con sábanas de seda todavía tibias por haber 

estado ella acostada en ellas, lienzos de lino blanco que todavía conservan el aroma del Folie que 
se había puesto, mezcla del aroma de jazmines con su propio aroma.  

 
Súbitamente, tirándose sobre ella, tiernamente para la tibieza de sus manos aconcadas sobre 

sus senos, acariciándolos, para después, casi al estrujarlos, llevarlos a sus labios mientras ella le 
resiste un poco.  Insistentemente él ahora, sin dejar de besar sus pezones, sus dedos hurgan sobre 
la seda de sus vellos en busca de la tibieza y la humedad de los orgasmos que sabe que ya para 
esos momentos con sus ímpetus salvajes, ardientes, le está suscitando. 

 
Therese se queja, suavemente al principio, mas a medida que su cuerpo tiembla, que con más 

fuerza cada vez la latigan las convulsiones de su cuerpo, de su garganta salen, extraños, fuertes 
sonidos.  Jag ahora con la yema de sus dedos le presiona el clítoris.  Therese desesperadamente, 
en un impulso salvaje, le agarra las orejas, cabellos y con sus dos manos con fuerza le mete la 
cabeza entre las dos columnas, sus muslos lubricentes. 

 
-Ámame, le dice, -Bésame, gózame, bébeme furiosamente. 
 
Jag frenético, asfixiándose, la complace hundiendo su lengua cada vez con más fuerza adentro 

de las reconditeces de su cuerpo en llamas y el ahora duro botón que amenazante, se le incrusta 
entre sus dientes.  

 
-Poséeme, le dice, -no te detengas, quiero sentirte tan duro como el fierro, tan candente como 

el fuego.  Así te necesito dentro, muy dentro. 
 
Aunque instintivamente quisiera hacerla pedazos, Jag se detiene y la penetra lubricándola 

despacio cuidadosamente.  Quiere gozar a su hembra, quiere sentir las paredes húmedas y 
ardientes sobre la piel de su falo, alargar hasta el infinito los estremecimientos y el achicamiento 
que le producen el entrar y salir por el llameante roce con esta vagina que al succionarla 
fuertemente amenaza estrangularlo.  Por lo mismo, con delicadeza la horada ahora hacia arriba, 
ahora hacia abajo, hacia atrás y un poco hacia adelante, cada vez más hondo y cada vez más 
rápido y más fuerte. 

 
Therese está empapada, sus cabellos rubios, sedosos, desparramados sobre las almohadas y 

sus piernas temblorosas al aire con fuerza, de súbito, lo entrelazan.  Perlas de sudor corren por su 
propia cara tan profusamente, que no permiten verla con el fulgor que quisiera mirarla. 

 
Al mirar sus ojos, la ternura y el ardor en ellos, emocionada, Therese tensa sus muslos, arquea 

su cuerpo y a la vez que le araña las espaldas y lo abraza contra su pecho, ayes de placer y dolor 
brotan de su boca mientras a Jag se le entornan los ojos cuando espasmódicamente en su éxtasis 
contrae una, otra y otra vez fuertemente su cuerpo..... 

 
-Tal como me lo pediste te voy a dejar muerta le dice, -me falta mucho para terminar contigo-, 

sube las piernas más altas, hacia atrás, a los lados de tu cara. 
 
Así doblada, una y otra vez, increíblemente, como si no hubiese terminado vuelve a poseerla 

y casi con furia, la orada. 
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-Vuélvete, le ordena, -ponte de rodillas, sosténte sobre tus piernas, inclina tu espalda sobre la 

cama y apóyate sobre tus brazos.  Te poseeré estando yo de pie, quiero mirarte, palpar tus 
combas. 

 
-Salvaje, le contesta Therese, -me estás matando, no puedo.... ya no puedo.... 
 
Jag con una y otra mano la golpea hasta que la piel apiñonada de sus glúteos se torna rosácea 

con el fin de excitarla de nuevo mientras la trabaja dentro, afuera, dentro y más adentro, mientras 
su vista goza el espectáculo de su pene penetrando esta vagina nuevamente enardecida que 
engolosinada engulle su falo.  Así echada, y él de pie, hábilmente, con una mano le da fuerte 
masaje a su clítoris mientras con los dedos de la otra, le restriega la punta de su bello, palpitante, 
cálido, seno colgante. 

 
Las contracciones de Therese circundando su pene se aceleran al mismo tiempo que al 

compás de las embestidas que él le propina a ella en su trasero, al estimulársele así, se le incrusta 
con ardor, una y otra vez en su vientre. 

 
Siente corres la savia hirviente de su amante en su miembro duro como el fierro, candente 

como el fuego.... y ya no puede más.  El lecho trepida, grita Therese y Jag explosivamente en su 
estertor entre cierra los ojos para inundarla una vez más con la dádiva de su semen. 

 
El, antes de dejarla, le pasa dulcemente su mano tersa a lo largo de su espalda, luego la vuelve 

y con gran ternura aunque extenuado, le da suaves besos en su boca a la vez que protectoramente 
la envuelve entre sus brazos.  Son bellos los sueños que finalmente, ahora, los amantes saben 
soñar juntos.... 

 
Había llegado a ella tan cansado, cargado.  Ahora se sentía ligero, flotando, satisfecho.  Había 

dejado el peso de problemas, algunos emocionales, que tras de tantos años lo abrumaban.  Hoy, 
Therese, como corolario de otras experiencias dulces.... amargas.... se le había entregado.  
Therese, casi sin conocerle, en su total entrega y al ser poseída salvajemente lo enseñó a tener la 
ternura y la entrega necesarias que se requieren para verdaderamente saber amar, gozar y admirar 
toda la belleza con la que la naturaleza ha dotado el cuerpo de una mujer. 

 
Se desciende hasta la línea ecuatorial y el calor va aumentado nudo a nudo.  Jag está 

refrescándose en la alberca, esperando a Therese para luego desafiarla a un partido de tenis de 
mesa.  Ya dio su paseo matinal por las bodegas de popa y sabe que todo anda bien, sin novedad.  
Sigue, aun con el paso de los días, agobiándolo la respuesta de París.  Surgen dudas, 
interrogantes.  El hermano de Don Eugenio, otro vivo monumento a la empresa.  Don Roberto 
Garza Sada, tan distinto, casi el polo opuesto, la otra cara de la moneda....  Lo ve.  Bien parecido, 
atractivo, donde se hiciera presente llamaba la atención.  Extrovertido, buen conversador y 
aficionado a ser siempre centro de la atención, elegante y preocupado de sí mismo manejando su 
carro sport, el Mustang que tanto le criticaron años atrás, cuando se decía que una figura como la 
suya debía ir en un largo coche negro manejado por chofer.  Dado a toda clase de placeres, la 
comida que en su casa se servía era extraordinaria, la mejor, los más exquisitos manjares del 
mundo entero para las grandes fiestas que solía dar en su enorme mansión rodeada de amplios 
jardines bañados por un lago artificial y seguidos de campos deportivos.  Lujo extraordinario, 
pero discreto.  Buen gusto.  Paredes adornadas por cuadros de Diego Rivera o Rufino Tamayo, 
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todo en su lugar, como se debe ; arreglada por la espléndida ama de casa que es Doña Margarita, 
la esposa de Don Roberto.  Buen vividor, sabe que la vida hay que gozarla.  Mucho viaje a 
Nueva York, a Europa, vida nocturna, presencia en los clubes y casinos, buena combinación, 
como debe ser, de trabajo con placer.  Porque sí es también muy trabajador y responsable.  
Mezcla de monarca y de playboy, déspota y aficionado a que se le rinda pleitesía ; suele ser 
cortante con las personas que no resultan de su agrado.  Mucho sentido de la vida familiar.  
Habiéndose casado con prima hermana, fomenta enfáticamente en sus hijos y nietos la 
mantención de ese mismo tipo de lazos familiares.... Fiestas de gran lujo, con los mejores vinos 
del mundo, con las personas más selectas, amenizadas siempre por alguna figura de carácter 
internacional ; Vicky Carr, cantando, o Segovia tocando su guitarra.  Buena vida.  Cacería al 
Africa....  Dos hermanos, y la respuesta de París fue negativa, definitivamente negativa.  Don 
Eugenio, un lado de la medalla ; Don Roberto, el otro....  Dos hermanos.  ¿Será quizás una nueva 
versión de la vieja historia bíblica de Caín y Abel de la vida diaria ? 

 
Bruscamente sale Jag de su ensoñación cuando Therese la inglesa mesoriental, da un salto al 

agua. 
 
-Hola, ¿cómo va todo ?- dice Jag. 
 
-Lista para ganarte otro partido de tenis de mesa. 
 
-Sólo que ahora lo ganaré yo, ¿y con qué me vas a premiar ? 
 
-Con una siesta, ¿te parece mal ? 
 
Buen viaje, gracias a la  buena amiga de la aeromoza y a Doña Irma con quien acordó hacer 

esta investigación.  Romance, descanso, reflexión.  Satisfecho además de estar cumpliendo una 
misión secreta de importancia.  Porque ya el barco se va acercando a Nassau, donde deberá 
desembarcar con el cargamento, con las grandes cajas de maquinarias que no llevan maquinarias 
sino metralletas y bombas plásticas fabricadas en Checoslovaquia.  Y en Nassau tendrá que hacer 
contacto con los chicanos para que lo embarquen a Miami, donde lo tendrá que recibir el cubano 
Lugo Rodríguez, para luego dirigirlo a su destino final.  Todo en orden hasta ahora.  Menos la 
cabeza, en la que se plantea una duda importante:  ¿cómo se produjo en realidad la muerte de 
Don Eugenio, si acaso, como le dijeron en París, no lo mató el comando guerrillero ? 

 
Bueno, vamos llegando, ya se divisan las costas de la isla y termina esta etapa del viaje tan 

bien amenizada por la inglesa Therese, la mujer que enviaron para desviar la atención de 
cualquier sospecha que alguien pudiera haber generado con respecto a él.  Buen trabajo, Jag. 

 
Un poco más adelante.... hacia finales de marzo, Lugo Rodríguez sucumbirá de un balazo 

involuntario detonado por el arma del comandante aduanal de Monterrey que lo está 
custodiando, después de haberse descubierto el contrabando.  Buen trabajo, Jag, pero.... ¿sería de 
verdad involuntario ese balazo ?- ¿No fue acaso una medida adecuada al cometer Lugo 
Rodríguez y acompañantes la torpeza de pasearse impunemente en coches extranjeros y con 
armas largas por las calles de Monterrey a la vista de todo el mundo ?  ¿Será posible que Lugo 
Rodríguez podría haber hablado y fue eliminado ? 
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CAPITULO TRES 
 
Era una mañana en que el sol brillaba y el cielo lucía limpio de smog.... La Mujer Dormida, 

vestida de blanco, parecía querer ofrendar a su pueblo sus exuberantes senos henchidos de leche 
y miel. Jag la contempló admirado mientras se soltaba el cinturón de seguridad.  Satisfecho del 
buen éxito que habían tenido todas sus gestiones, tanto en París como en Nassau y Miami, y 
satisfecho también de u breve romance cuyo dulzor aún sentía en su sangre y en su cálida piel, 
volaba ahora desde Ciudad de México hacia Monterrey y lo abismaba la belleza de los volcanes 
que, desde lo alto, semejaban tal como contaba la leyenda a un hombre y una mujer... leche y 
miel de la Mujer Dormida, alimentos congelados, compresos, petrificados, egoístamente 
atesorados en la Madre Tierra, cuando debían escurrirse por las laderas para inundar los valles y 
llegar abundantemente a todos los seres hambrientos, a los niños famélicos que morían 
diariamente en los áridos campos de México.  ¿No era ya imperioso quitarles a los ricos sus 
minas y monopolios para satisfacer las necesidades básicas de los pobres, de los ignorantes, de 
los enfermos o hasta de los ancianos inútiles ?  Sí, debían tomarse medidas urgentes y drásticas 
para salvar a todos los seres tan insensatamente multiplicados de esta patria fecunda y tan 
cruelmente explotada.  Entonces, porque la Mujer Dormida era tierra, en el preciso momento, él 
se levantaría junto a ella, igual que el Popo, como un gigante, para fecundarla, y por su acción 
explosiva le daría vida de volcán naciente, para que de sus pechos escaparan abundantes y ricas 
fuentes de vida.  ¿Y si en la erupción la lava lo apagaba para siempre ?  Entonces....  Moriría 
satisfecho, realizado, seguro de haber cumplido con el ideal de dar a su  pueblo una existencia 
fructífera y sana..... 

 
Despierto, mirando la pareja que formaban los majestuosos volcanes, Jag siguió soñando....  

Atravesaba ahora una espesa cadena de traicioneros cúmulos nimbus que parecían 
impenetrables, y Jag, sumamente pensativo, preocupado, insiste en recorrer una vez más cada 
detalle del asunto como si obsesivamente los acontecimientos no se decidieran a abandonarlo un 
solo momento. 

 
Don Eugenio, como era su costumbre, salió temprano esa mañana.  Con Bernardo Chapa, su 

chofer, y con su ayudante Modesto Torres, se dirigía a las oficinas de Cervecería Cuauhtémoc.  
Cuando su Ford Galaxie, que se deslizaba quietamente por la calle Villagrán, hizo alto en la 
esquina de Quintanar, una camioneta Falcon le interceptó el paso.  El hombre fue sacado con 
violencia de su vehículo y asesinado a tiros en medio de la calle, sin haber tenido tiempo u 
ocasión de emplear su vieja pistola de cañón corto, que siempre cargaba, más para quitarse con 
ella la vida en caso de un asalto que para usarla en otros objetivos.....  Los ejecutores materiales 
del atentado, Javier Rodríguez e Hilario Juárez, abandonaron el auto en la calle Aramberri, 
donde fueron ultimados a balazos por otros miembros del mismo grupo asaltante.  Sus cuerpos 
fueron encontrados, posteriormente, a espaldas de un cementerio.... 

 
Jag se preguntaba semiangustiado, cuál sería la realidad de las cosas, cómo se habrían ido 

concatenando los hechos que terminaron con la vida ilustre y tan apreciada de Don Eugenio....  
Ciento cincuenta mil personas yendo aquella tarde desde la Iglesia de la Purísima hasta el 
Panteón del Carmen para despedir sus restos.  Ciento cincuenta mil personas abatidas por la 
tristeza y enfurecidas por el vandálico crimen.  ¿Dónde fallaron los cálculos ?  Por las 
declaraciones de uno de los supuestos implicados que fue detenido, se supone que el acuerdo era 
secuestrar a Don Eugenio y ocultarlo en una casa de la Colonia Industrial Poniente para gestionar 
luego el pago de cinco millones de pesos y la libertad de un número de presos políticos a cambio 
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de su rescate.  Sin embargo, el secuestro había terminado con la muerte.  Algo no calzaba, alguna 
pieza del rompecabezas no ajustaba bien.  Se culpaba a un grupo de terroristas.  Pero en París 
acababan de darle una respuesta definitiva : los altos mandos jamás impartieron la orden de que 
se llevase a cabo esa ejecución.  ¿Entonces ?  ¿No se estaría cortando por lo más fácil al 
responsabilizar en forma anónima y masiva a quienes terminarían, para la opinión pública, por 
ser los únicos autores posibles del crimen ? 

 
Como decía el filósofo, cuando todas las piezas van encajando con tanta facilidad es porque 

alguien quiso colocarlas de esa manera para que no se buscara la solución real del problema.  
Todo había ido muy bien.  Pero ahora, después del viaje a París, aparecían una pieza que no 
encajaba en el cuadro....  La verdad, pensaba Jag, es que si bien Don Eugenio vivía en el seno de 
un sistema que no era el más adecuado para los intereses de la gran mayoría del pueblo, tenía a 
su favor una serie de cualidades que lo convertían en figura respetable aun para los propios 
terroristas.  Nadie se hubiera atrevido a tomar la decisión de eliminarlo, ni menos de utilizarlo 
como rehén para obtener, a través de su persona, algunas concesiones políticas.  La figura de 
Don Eugenio era intocable para todos, fueran políticos, empresarios o guerrilleros.  Se había 
ganado la veneración y llegó a ser en Monterrey algo semejante a lo que en el Japón era el 
Mikado.  Un sacrilegio, realmente, el haber llevado a cabo hasta el más mínimo ataque físico en 
contra de su persona.  Pero los hechos porfiaban ahí y Don Eugenio estaba muerto.  Sin 
embargo, aunque el caso no tardó en resolverse y cerrarse, algo, algo flotaba en el ambiente, 
“algo huele mal en Dinamarca”, como decía el príncipe Hamlet cuando su padre fue asesinado 
por su hermano.  Algo.  Era pues, preciso, indispensable, emprender la búsqueda de 
antecedentes, la revisión de cada hecho, por mucho que la culpabilidad de los terroristas fuese ya 
una verdad públicamente aceptada por todos.  Había que estructurar el aparato y recordarlo todo, 
como si fuese una película que estuviera viendo : Don Eugenio.  Don Roberto.  Don Roberto G. 
Sada.  El Presidente Echeverría.  El Ministro Moya Palencia.  El Gobernador Zorrilla.  HYLSA.  
El complejo siderúrgico Las Truchas.  En fin...  Había que ser minucioso y paciente, como 
cuando se reconstruyen las jugadas de una partida de ajedrez en la que de pronto un yerro desvía 
totalmente el curso del juego.  Mientras la probabilidad de que ese “algo” que flotaba en el 
ambiente no desapareciera, había que ahondar en la investigación.  Cuántas veces se había dicho 
todo esto, devanándose los sesos para no llegar a nada.  Sin embargo ahora volaba feliz, porque, 
al menos, la primera incógnita había quedado despejada con su viaje a París.  La respuesta había 
sido un contundente y definitivo NO.  Nunca se hubiera elegido a una persona como Don 
Eugenio Garza Sada para llevar a cabo un acto de esa naturaleza en Monterrey.  Descartada la 
hipótesis.  Era obvio entonces que los intereses que motivaron la supresión física de Don 
Eugenio fueron otros... 

 
“RECONSTRUYAMOS” : después de la interrupción de la Revolución Mexicana que se 

operó durante el régimen del General Avila Camacho, México comenzó a marchar tranquilo, sin 
sacudidas que pudieran llamarse relevantes.  Algunos destellos de rebelión por parte de los 
trabajadores, sí.  Los ferrocarrileros, el petróleo, los maestros.  Pero el Delito de Disolución 
Social, esa arma política que perfeccionó el Presidente Miguel Alemán, se encargó de apagar 
esos destellos.  Todo movimiento que pretendiese mover los cimientos de la estructura que 
sostenía el sistema, era sin tardanza reprimido.  Años de tranquilidad, pues.  Las empresas 
ganaban dinero y el proceso inflacionario no afectaba en absoluto a los grandes capitales.  Así 
fue transcurriendo el tiempo hasta que en algunas capitales europeas comenzó a observarse un 
fenómeno que habría de tener hondas repercusiones en México, durante 1968.  El Movimiento 
Estudiantil. 



 23 

 
Una verdadera revolución se esparcía desde Francia irradiando su fuego hacia todas partes, 

demostrando que los estudiantes sí pueden afectar la economía de un país cuando traban contacto 
con campesinos y obreros.  Los jóvenes tomaban las ciudades, expresaban su poder desde 
cientos de tribunas haciendo oír su voz potente.  Era la expresión de un gran descontento que 
buscaba su cauce.  Era la protesta contra un sistema que había demostrado claramente su fracaso 
al no cumplir siquiera con las bases de igualdad y justicia que lo habían cimentado.  Era el grito 
rabioso de un sector que cada vez adquiría más poder y mayor número en el mundo : los jóvenes.  
Y también en México la juventud se rebeló.  Durante el período de Díaz Ordaz, siendo Secretario 
de Gobernación Luis Echeverría, el movimiento juvenil alcanzó tal magnitud, que las 
instituciones políticas se sintieron amenazadas por la potencial alianza del sector estudiantil con 
las agrupaciones obreras en contra del gobierno.  En Monterrey, la agitación se advertía ya no 
sólo en la Universidad del Estado, que ha sido casa de cultura para el pueblo, sino también en la 
universidad de los ricos, en parte incitados por la elocuencia del Padre Lombardi en el Instituto 
Tecnológico, donde ni siquiera se concebía que pudiera gestarse, como estaba ocurriendo, una 
huelga.  Era el reflejo con que todo gran destello llega a iluminar hasta los lugares más oscuros.  
México, D.F.  De una simple pelea callejera entre dos pandillas de estudiantes, la chispa había 
saltado a todo el país.  Inmensas manifestaciones espontáneas surcaban las largas cuadras del 
Paseo de la Reforma y hacia fines de agosto participaban ya muchos obreros que llevaban 
pancartas pidiendo la libertad de los presos políticos. 

 
Los manifestantes entraban al Zócalo y hacían sonar las campanas de la Catedral, actuaban 

con alegría y vitalidad.  Entre tanto, los grandes intereses económicos se intranquilizaban 
pensando que el gobierno no contaba con la capacidad necesaria para controlar un movimiento 
que había cundido tanto.  Se esperaba, pues, que Díaz Ordaz golpeara con mano dura para 
reprimir el movimiento.  Y esa mano dura llegó.  Y golpeó.  La Universidad fue ocupada por los 
militares, los manifestantes comenzaron a ser apaleados salvajemente, se llenaron las cárceles.  
Sin embargo, la protesta cundía.  Había que agotar los recursos para acallarla.  Así, un día por la 
tarde en que se reunieron unos cuantos miles de personas en a Plaza de las Tres Culturas, llegó la 
mano más dura convertida en ráfaga de metralla y una lluvia de balas arrasó con hombres, 
mujeres, niños... 

 
El Secretario de Gobernación, Luis Echeverría, antes del fatal desenlace de Tlatelolco, había 

viajado a Monterrey, sabiendo que el poderoso grupo económico del Norte de la República es 
pieza fundamental para sustentar gobiernos e incluso en unión de intereses extranjeros era 
consultado en la designación Presidencial, por tal motivo aprovechó que se vivía en la ciudad 
una crisis para dirigirse a ella y trabar contacto personal y directo con una de las figuras que 
controlaban eses grupo : Don Eugenio Garza Sada.  El Señor Echeverría resolvió los problemas 
de inmediato y el Instituto Tecnológico, para tranquilidad de Don Eugenio, se apaciguó.  Desde 
entonces se inició, entre quien habría de ser el próximo Presidente del País y quien ocupaba el 
cargo más alto del grupo regiomontano, una fuerte amistad que sólo vino a quedar disuelta por la 
muerte. Incluso cuando se arregló el problema del Instituto Tecnológico, Don Eugenio y el 
Secretario de Gobernación acordaron que después de llegar éste a la Presidencia se cambiaría 
inmediatamente de táctica y aunque demagógicamente el gobierno debería tomar en apariencia 
una posición que le diera visos de verdadera defensa a toda la gran masa, campesinos, obreros, 
precaristas, etc., y que se fomentarían declaraciones en contra de los empresarios, pues con ellas 
se lograría apaciguarles la conciencia hasta en tanto se nivelara la combustión social que había 
ocasionado lo de Tlatelolco, pues ambos personajes estaban conscientes de que esta combustión 
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era similar a la que se había desatado en el país en la década de los 30 cuando esta en boga lo de 
la Educación Socialista y de momento era imprescindible seguir las mismas tácticas de aquel 
entonces o sea darles cuerda para que pensaran en supuestas conquistas y lograrlos meter al carril 
sin mayores masacres de represión, pues ya no estaba permitido que se suscitara otro Tlatelolco 
y correr el riesgo de encender una mecha como la de 1910.  El Señor Echeverría inquirió a Don 
Eugenio sobre si los demás capitanes de industria entenderían esta actitud a lo que a esto le 
contestó : “No se preocupe, me encargo de ello.  Además creo que sea lo único adecuado”. 

 
Jag continua su vuelo y se cuestiona todas estas cosas en un intento permanente por 

desentrañar el misterio, y piensa ahora en el Don Eugenio de esos días, fuerte aún, a sus ochenta 
años.  Don Eugenio... -Un hombre que hasta los guerrilleros quieren y respetan- me dijo una vez 
Jag, cuando le pregunté qué opinaba sobre el asesinato de Don Eugenio. 

 
Sí.  Porque este hombre sencillo que vivía sin ninguna ostentación, había puesto su gran 

capacidad organizadora al servicio de su pueblo ; este hombre de apariencia sencilla y voluntad 
infatigable era presidente de los consejos de administración de más de veinte empresas, pero se 
adelantaba siempre a los planes de bienestar que los gobiernos ponían en marcha para los 
trabajadores.  Don Eugenio creaba sistemas educativos especiales para sus trabajadores.  Los 
dotaba de viviendas.  Les pagaba buenos sueldos.  Solamente hombres de su talla eran capaces 
de tener la visión de las cosas que necesitaba el país, de comprender que tarde o temprano las 
mayorías explotadas terminarían por crear fuerzas de avance político, económico y social que 
podrían trastocar el equilibrio de la nación.  Que era preciso evitar eso.  Y que se podía evitar si 
no se aplicaban criterios estrechos en la conducción del país.  Por eso, su amistad con Luis 
Echeverría era muy importante.  Era indispensable que ambos intercambiaran opiniones, puntos 
de vista, sobre lo que debía ser una nueva sociedad de cimientos firmemente apoyados en la 
justicia social y en los criterios del pensamiento universal como materia prima de nuestra propia 
historia, nunca amarrado por los conservadores “peones de intereses extranjeros”. 

 
Luis Echeverría, por su parte, sabedor de que sin remedio se encontraba a las órdenes del 

Capitalismo pero consciente también de que se le podía tildar como uno de los represores y 
asesinos de Tlatelolco, para contrarrestar ésto y siguiendo la táctica fraguada entre él y Don 
Eugenio, buscaba la cooperación del sector intelectual de su pueblo y exhortaba a los humanistas 
a retornar a los orígenes filosóficos de la Revolución tantas veces atropellada, creando un orden 
jurídico que, al servicio de la nación, viniera a satisfacer nuestras imperiosas necesidades.  ¿En 
qué consistían los objetivos que el Primer Mandatario se había propuesto ?  Se trataba, primero, 
de reorientar el rumbo del crecimiento económico mediante una política de pleno empleo y de 
redistribución del ingreso, destinada a mejorar el poder adquisitivo de las capas mayoritarias de 
la población ; en este primer paso incluía el proyecto del complejo La Truchas, que concentraría 
la producción de acero de todo el país con beneficios no sólo económicos, sino también 
sociológicos y políticos.  No es un secreto que este tipo de industria, tan básica para cualquier 
nación, puede significar en manos privadas el peligro grave de que se forme un estado dentro del 
estado, con todo lo que ello implica, desde la “marginación” del gobierno, hasta la conspiración 
con “aliados” extranjeros...  Se trataba, pues de utilizar la razón para determinar los rumbos del 
desarrollo industrial y el uso de los recursos disponibles, con el fin de lograr un crecimiento de 
mayor equilibrio.  Se trataba de coordinar y controlar las transacciones nacionales 
independizándonos poco a poco del exterior, para superar las influencias negativas del vasallaje 
y llegar a un desarrollo propio.  Y no se trataba, naturalmente, de llevar a cabo cambios aislados, 
sino mas bien incorporados a una estrategia global que concibiera el desarrollo dentro de 
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estructuras redistributivas más equitativas, que permitiesen la participación de todos los estratos 
en el progreso del país.  Y el Presidente sabía que Don Eugenio tenía una cabal comprensión de 
estas cosas, de la necesidad de “abrir un horizonte más amplio, más libre y más justo para los 
mexicanos de hoy, de mañana”.  El Presidente sabía que contaba con un gran cerebro y con un 
adepto colaborador, pues sí era un hecho indudable que Don Eugenio sabría anteponer los 
intereses del pueblo y de la nación a los intereses más limitados de su gran emporio.  Lo que 
todavía no sabía, quizás ni siquiera lo sospechaba era, que al haber querido seguir adelante con el 
proyecto siderúrgico más avanzado de la América Latina (LAS TRUCHAS) los manejadores de 
los altos intereses de HYLSA, llevaría adelante un sucio juego de maniobras para enlodar su 
prestigio de mandatario : para ello recurrieron a contratistas, jefes, subjefes, directores, 
ingenieros, para hacer presupuestos erróneos, conducir la obra en mala forma, equivocarse 
intencionalmente en cada rubro de la acción ; recurrieron a compañías extranjeras y bancos 
internacionales para obtener créditos excesivos ; se establecieron fallas con fechas de entrega de 
materiales y se fomentó la corrupción hasta en las Subsecretarías del patrimonio nacional y otras, 
obteniéndose beneficios personales de particulares.  De esta manera se dejó la tramoya preparada 
para ser fácil presa de la crítica negativa al proyecto y al Presidente.  No sabía que habrían de 
contratar a cientos de personas para destruir su imagen.  Personas dentro del propio proyecto del 
complejo siderúrgico y personas de fuera también....  El lema era el boicot total.  No imaginaba 
que hasta los más altos niveles gubernamentales y particulares se fomentaría la corrupción----  
Con estos métodos, en un gasto de millones, intentaban declarar inadecuado para la política 
nacional el proyecto de Las Truchas, con el objeto de que subsistiera HYLSA. 
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CAPITULO CUATRO 
 
Luis Echeverría, Presidente de la República, y Don Eugenio frente a frente.  Dos colosos 

saludándose a la hora precisa de la cita, sonrientes, afectuosos, contentos de volver a encontrarse. 
 
El Presidente recurría, pues una vez más al empresario para convencerlo de las necesidades de 

México.  Si se había de ser progresistas, resultaba preciso industrializarse, asimilar tecnologías, 
auspiciar la investigación científica.  Sólo de ese modo podría hacer frente a la gran capacidad 
empresarial del extranjero. Promover la empresa moderna, sí, pero con un criterio social, no para 
favorecerse a pequeños grupos industriales, sino para emprender una producción más abundante.  
Si se pensaba en cambios de verdad, era preciso dejar de lado los simplismos dogmáticos, los 
prejuicios escolares, las terquedades antidialécticas.  El Presidente recurría nuevamente a Don 
Eugenio y le recordaba aquella plática que tuvieron cuando era Ministro de Gobernación para 
que él a su vez convenciera a otros importantes capitanes de la industria con quienes él no se 
entendía, a los que no tenía acceso ; le estaba pidiendo que desplegara titánicamente sus fuerzas 
y los concientizara acerca de la necesidad urgente de explotar nuestros recursos naturales para 
crear empresas eficientes y competitivas, empresas descentralizadas. 

 
El Presidente, agradeciendo el apoyo que Don Eugenio le había prestado para  que ocupase su 

alto cargo, le recordaba a la vez el compromiso que ambos habían contraído de luchar por el 
país.  Le estaba pidiendo, en otras palabras, que comprendiera la necesidad de sacrificar HYLSA 
en aras de la más grande siderúrgica de América Latina : Las Truchas.  Si Cárdenas había 
incautado la industria petrolera de manos norteamericanas y más tarde López Mateos había 
adquirido definitivamente para el Estado de México la electricidad, cuyas redes se extienden hoy 
por todo el país, el ciclo debía cerrarse ahora con la industria del acero, tan básica para nuestra 
economía.  Se daría trabajo a millones de personas.  Se estaría haciendo buen frente a nuestros 
múltiples problemas.  Era preciso verlo de esta manera :  El país tenía hambre.  Y el acero en 
manos gubernamentales daría de comer al pueblo.  -Ya en una ocasión, usted lo debe recordar 
Don Eugenio, - en el Congreso los representantes de la masa popular dijeron que era pertinente 
tomar en cuenta una visión de conjunto del desarrollo económico del país, analizar la explotación 
inmoderada de nuestras minas sin beneficio para la economía exterior ; el nacimiento de México 
como país independiente de una economía mundial en pleno ritmo de desarrollo y la persistencia 
de los mismos sistemas económicos coloniales que propiciarían la invasión económica de los 
países mejor organizados ; la realidad de la economía desorientada y depauperada de México, y 
la presencia actuante del capitalismo internacional para controlar las fuentes de producción de 
materias primas y las industrias transformativas y la imposibilidad de nuestra patria para 
construir una vida económica independiente, sin destruir toda forma de economía feudal ; 
igualmente, es importante el hecho de señalar el carácter teórico de los postulados políticos de 
libertad e igualdad frente a una realidad económica contraria ; todo ello para encontrar 
justificación histórica a la reivindicación de las riquezas nacionales y a la tarea de encauzar el 
ejercicio colectivo hacia los intereses de la nación.  El país tiene en consideración las dificultades 
de orden histórico que ha sido preciso abordar para transformar a la economía desde los sistemas 
empleados en épocas anteriores al movimiento revolucionario ; y a la vez, palpa la exigencia de 
un racional control de la producción para hacer esto al través de un socialismo más útil, pues al 
menos en las industrias que pueden considerarse básicas como es : petróleo, electricidad y ahora 
el acero, los defectos del sistema liberal e individualista de la economía, son desastrosos.  Por 
ello, amigo mío, es de gran importancia para la justificación de nuestra revolución social, un 
análisis como el desarrollo de la industria nacional, incluyendo su gran manejo financiero y sus 
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relaciones internacionales, para que se proceda a una reorganización y se canalice todo a formas 
eminentemente colectivas y toda ahora a las industrias que manejan el acero, cuyos titulares 
serán debidamente compensados, pero pasando en forma definitiva el control y manejo al estado 
para que definitivamente se le dé otro carácter y sirva en beneficio de las grandes mayorías. 

 
Esto Don Eugenio, es un proceso en nuestra historia, debe usted considerarlo así y decidir al 

respecto ; de antemano le digo que HYLSA, así como anteriormente las industrias petroleras y 
las industrias eléctricas, dejará de estar en manos de particulares porque el acero será patrimonio 
nacional.  

 
Don Eugenio se puso meditabundo, se le estaba pidiendo demasiado, pero sabía que era el 

momento de entregar.  Debería ser inteligente y no esperar a que el pueblo comenzara actos de 
arrebatar para satisfacer sus propias y grandes necesidades.  La historia estaba llena de hombres 
que sacrificaban sus intereses por intereses mayores, o bien, por sus convicciones.  Era la hora de 
HYLSA, pero Las Truchas, en Michoacán sería un parto múltiple de la propia HYLSA.  Si bien 
al desangrarla, encontraría la muerte, ese morir gestaría vida en mayor abundancia.  Eran 
palabras convincentes y a un hombre pensador y consciente como era Don Eugenio, no podían 
tomarlo de sorpresa.  Lacónico desde siempre, sus palabras fueron parcas.  Pero fueron ricas en 
contenido y generosas.  Don Eugenio le dijo al Presidente que contara con su apoyo infatigable 
en la tarea que se había propuesto.  Agregó que “tenía fé en las posibilidades ilimitadas del 
hombre y que tenía fé en el mexicano”.  Luego se despidió. 

 
Tras de despedirse de nuestro Primer Mandatario el lacónico de Don Eugenio se dice : “Le he 

entendido todo al Presidente, pero ¿por qué tendría que hablar tanto ?” 
 
¿Por qué -se preguntó Jag- la lucidez de Don Eugenio no reparó en el error que podía 

significar la entrega, en estas circunstancias ?  No le vino a su memoria que con HYLSA a pesar 
de tratarse de la misma familia, había ahora intereses económicos tan grandes, que producirían 
pasiones encontradas, incluso entre sus hijos y los hijos de su hermano.  ¿No estaría perdiendo el 
sentido de la circunspección y estaba dejando de lado la reciedumbre propia del hombre de 
empresa, al pensar ilusamente que su hermano Roberto aceptaría y aplaudiría la idea de sacrificar 
parte del emporio únicamente por el bien de México.... ?  ¿Creería acaso que todavía estaba en 
los tiempos pasados cuando él cedía las empresas sin aspavientos a sus sobrinos ? 

 
Por supuesto Don Eugenio pensaba que sería fácil convencer a su hermano, máxime que éste 

no podía desconocer lo hecho anteriormente sobre las empresas televisoras en favor de sus hijos 
y recordaba aquellos años de 1959-60 cuando se inició la aventura de la comunicación masiva a 
través de la televisión. 

 
Con el pensamiento programado para un futuro de muchos lustros Don Eugenio estaba 

consciente del instrumento indispensable que era la publicidad sobre todo, si se maneja 
adecuadamente, se puede en un momento dado, controlar la opinión pública, en especial ahora 
que la gente no resulta convencida de la bondad del sistema, era una necesidad vital proyectar 
una imagen de los empresarios que fuera debidamente aceptada y hasta defendida en caso de 
cualquier tropiezo.  

 
Originalmente, esa fue la idea y nunca cambió en la mente de Don Eugenio ; siempre fue 

considerada la publicidad como un gasto más, que aún cuando podía producir intangibles, en el 
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caso especial de las televisoras, era más necesario por política el ir amoldando y adoctrinando la 
conciencia popular, para que insensiblemente se fuera adormeciendo y con este estado de ánimo 
nunca podría dirigir sus lanzas en contra de aquellos que se les inculcaba indirectamente pero 
certeramente como cosas buenas, independientemente de que lo fueran o no.  Con estas 
motivaciones fue creada Televisión del Norte, S.A. que aquí en Monterrey manejara el Canal 6, 
y después de grandes luchas legales se avanzó para penetrar en el Distrito Federal con la empresa 
Televisión Independiente de México, que manejaba el Canal 8, habiéndose logrado 
reproductoras en Guadalajara, Puebla, Veracruz y la gran matriz TIM en el propio Distrito 
Federal.  Venían también a su mente los grandes problemas que se tuvieron con los señores 
Azcárraga que representaban el monopolio respaldado por el Gobierno ; los pleitos en las 
organizaciones sindicales ; las transacciones y dificultades habidas con artistas de la talla de 
Roberto Cañedo, Carmen Montejo, Raúl Velasco como veleta cambiando al mejor postor, y en 
fin, los gastos, había que aceptarlo, para poder tener imagen eran tremendamente altos ; pero a la 
vez que indispensables.  Alejandro, su hijo, en unión de Aurelio Flores y una serie de refugiados 
Cubanos encabezados por Raúl  D’brewille manejaban las empresas televisoras con esa política 
de proyectar imagen, haciendo a un lado la posibilidad de realizar negocios que produjeran 
ganancias con las empresas de televisión.  Ello era además como oxígeno libre para respirar por 
la pérdida que se había tenido en un mal pleito y en un peor arreglo, de las acciones que se 
encontraban en la empresa Editora El Sol que publicaba el periódico El Norte con el cual 
Cervecería ya no contaba, pues al contrario, tal vez fuera utilizado para transmitirle al pueblo 
algunas malas ideas como ya estaba sucediendo al mencionársele, entre otros, a él, lo que de 
ninguna manera era bueno pues quería mantenerse en el anonimato. 

 
Si la política y directriz principal fue considerar una carga el renglón “televisión”, pero su 

hermano y los hijos de su hermano, estimaron que podrían lograr ganar dinero con la televisión, 
eliminando los manejos supuestamente inadecuados de su hijo Alejandro, Don Eugenio, evitando 
toda clase de fricciones, sobre todo en la familia, no tuvo inconveniente en entregar la totalidad 
de la administración, incluso todas las empresas televisoras a su sobrino Bernardo para que fuera 
éste quien dispusiera en los términos que deseara, de tales negocios.  Por eso, ahora creía que no 
iba a tener ningún problema con su hermano Roberto al exponerle las ideas y las decisiones que 
en unión del Presidente Echeverría había tomado respecto de HYLSA y de la industria del acero 
en la política económica del país. 
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CAPITULO CINCO 
 
El Capitán de la nave anunció la altitud, la velocidad de crucero, el estado del tiempo en la 

ciudad de Monterrey, la seguridad de un viaje tranquilo, y la observación a los pasajeros de que a 
su lado izquierdo podrían divisar Ciudad Victoria.  Jag, saboreando los bocadillos que el 
comisariato correspondiente para Mexicana de Aviación había preparado a fin de que fueran 
dispuestos por los pasajeros de este vuelo, seguía con la obsesión que de ninguna manera podría 
apartar de su mente. 

 
Don Eugenio, como era su costumbre, salió temprano esa mañana.  Con Bernardo Chapa, su 

chofer y con su ayudante Modesto Torres, se dirigía a Cervecería Cuauhtémoc.  Cuando su Ford 
Galaxie, que se deslizaba quietamente por la calle Villagrán... 

 
Ciento cincuenta mil personas despidiendo sus restos en el Panteón del Carmen... Jag 

recibiendo un definitivo NO como toda respuesta en París... Si el móvil no era el secuestro, tiene 
que haber sido entonces, sin dudas, el crimen.  Si la guerrilla internacional no había participado 
en el asesinato, faltaba analizar si algún comando guerrillero autónomo, nacional o local, en una 
decisión sumamente alocada, habían cometido la estupidez de llevar a cabo algo que únicamente 
redundaría en el desprestigio ante el pueblo, de las acciones que supuestamente lo reivindicarían. 

 
Por eso, era también importante analizar los acontecimientos materiales y sobre todo el 

proceso y la investigación realizada por las autoridades que se abocaron al asunto.  Si el 
comando guerrillero no lo había matado, ¿que manos estuvieron dirigiendo esa acción ?...  De 
todas las declaraciones emitidas durante el proceso, ¿cuáles son verdaderas y cuáles falsas ?  
¿Cuáles son espontáneas y cuáles productos de la extorsión ?  ¿Cómo se estaban moviendo las 
piezas aquella mañana de septiembre mientras la pequeña María del Carmen, después de barrer 
el frente de su casa, iba a comprar mortadelas en las cercanías de la calle Villagrán ?  Surgen 
preguntas y preguntas.  Una muchachita de apenas doce años que todas las mañanas, a la misma 
hora, barre la acera.  Todas las mañanas ve también lo mismo, el mismo cuadro, un panorama sin 
más variaciones que la luz del sol o el gris del día nublado.  Pero esta mañana están pasando 
cosas y al ojo de ella, habituado a la rutina, la diferencia no se le escapa.  Eran cinco los 
individuos y una la camioneta.  Pero a María del Carmen, cuyas palabras suenan muy auténticas 
y cuyo sentido de observación se advierte de primera, apenas se le viene a interrogar dos 
semanas después de los hechos.  Y por añadidura, el encargado de transcribir sus palabras 
manifiesta poca destreza en la redacción y una ortografía pobre, lo que da como resultado una 
versión confusa de su testimonio que de seguro puede conducir a error.  Y también vino a 
interrogarse igualmente tarde al “señor del pan Bimbo”, que desde la ventanita de la tienda 
donde María del Carmen se dirigía, observó, hasta donde se lo permitió el obstáculo de su propia 
camioneta estacionada, las mismas cosas que la niña.  Tarde y mal.  Con deficiencias.  Porque 
aunque el “señor del pan Bimbo”, desde la vetanita, haya visto a tres personas hacer fuego, a 
nadie se le ocurrió preguntarle si se había fijado en el tipo de armas que portaban, o bien si 
aparte de esas tres personas que estaban disparando, había otras también armadas.  ¿Acaso no 
puede pensarse que es justamente en los testimonios de esta índole donde quizás se encontrara la 
verdad, donde supiéramos si el verdadero móvil era secuestras, o simplemente asesinar a Don 
Eugenio ?  Tal vez mediaron las deficiencias de un personal poco capacitado.  O tal vez haya 
habido deliberación, premeditación y alevosía, como se dice. 
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A las nueve de la mañana del 17 de septiembre de 1973, un hombre se encuentra sentado, 
sobre los escalones de un depósito de cerveza en el punto donde se cruzan las calles de Villagrán 
y Luis Quintanar.  Se da cuenta de que un Ford Galaxie color negro se detiene en Luis Quintanar 
y que por el lado derecho del coche una persona armada de metralleta se acerca hacia la 
ventanilla y abre fuego.  Se escuchan algunos gritos y desde el carro negro es repelida la 
agresión.  El mismo día, este hombre de “los escalones” se presenta espontáneamente a declarar 
ante la Policía Judicial y cuenta su versión de los hechos...  Si el individuo que se acercó al carro 
por el lado derecho disparó su metralleta hacia el interior del vehículo, ¿podría pensarse que el 
móvil del atentado era realmente el secuestro ?  Tal vez si a este hombre se le hubiera 
preguntado cuánto tiempo llevaba en el lugar de los hechos, qué hacía sentado en esos escalones, 
si había visto o no otra camioneta estacionada, si advirtió la presencia de personas en las 
esquinas, y otras cuantas cosas, es decir, tal vez si a este testigo se le hubiera interrogado 
convenientemente, el móvil que había actuar a los asaltantes estaría más claro.  Claro.  Aclarado. 

 
Un día después del asalto se presenta a declarar una mujer.  Afirma que su marido en varias 

ocasiones se había ausentado de la casa pretextando ir a ver a su madre enferma.  Sus ausencias 
duraban aproximadamente dos días.  El domingo 16 de septiembre salió con esa misma excusa, y 
a la tarde siguiente ella lo identificaba por una fotografía publicada en “El Sol”. 

 
Es Silvia, la esposa de Javier Rodríguez.  Es decir, la viuda de Javier Rodríguez.  Porque 

Javier Rodríguez es uno de los que perdieron la vida en el curso de la balacera.  ¿Fue en el curso 
de la balacera cuando perdió la vida Javier Rodríguez ?...  Una bala lesiona el hombro izquierdo 
y abre su camino de adelante hacia atrás, de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo.  Si los 
tripulantes del coche de Don Eugenio repelieron el ataque desde el interior, sentados, ¿es posible 
que una bala disparada por ellos penetrara “hacia abajo” en el hombro de una persona que se 
hallaba a mayor altura ? ¿Podría tal vez pensarse que la bala que terminó con la vida de Javier 
Rodríguez no provenía en realidad del Ford negro ?  Y llegando a esta conclusión, ¿no surge de 
inmediato la pregunta que entonces, de dónde provenía ? 

 
Infinidad de jóvenes son detenidos arbitrariamente por las autoridades, muchos de ellos 

desaparecidos.  Se han formado comités de personas desaparecidas, de presos políticos, de 
amnistía, constándoles a los familiares y al público que fueron detenidos por la policía y que no 
se ha vuelto a saber de ellos ; algunos han aparecido muertos con tiros en la nuca, masacrados 
con ametralladoras, y por diversas versiones se ha sabido también de concentraciones que hacen 
en el Campo Militar número Uno donde después de torturados y muertos los detenidos son 
eliminados a través de hornos crematorios. 

 
Un grupo de jóvenes militares de movimientos clandestinos están en la picota.  Declaraciones 

van.  Declaraciones vienen.  Algunas coinciden.  Otras se contradicen.  Detenidos por aquí y 
detenidos por allá.  Palabras.  Palabras.  Confusiones. 

 
Héctor Gutiérrez, joven maestro, supone que siete personas a las que nombra, fueron 

partícipes del asalto a Don Eugenio.  A seis las llama por sus nombres.  A la séptima se refiere 
como un tipo “blanquito de ojos verdes”.  En una ocasión posterior vuelve a aludir a siete 
personas.  Seis de ellas son las mismas de la primera vez.  Pero ahora falta “el blanquito de ojos 
verdes”, y en su lugar se menciona otro nombre.  ¿Por qué ?...  El mismo Gutiérrez, que en un 
principio sólo supone que tales personas, de su mismo grupo, participaron en el atentado, ahora 
está seguro y afirma categóricamente que dichas siete personas formaban el comando elegido.  
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¿Por qué ?  ¿Por qué  razones puede este profesor contradecirse entre una declaración y otra ?  
¿Qué lo lleva a asegurar una vez que el que planificaba los secuestros era Fulano y luego, en la 
segunda ocasión, que el jefe era en realidad, Zutano ?  Dudas.  Interrogantes.  Falta de 
acoplamiento entre las piezas. 

 
Los días 10, 12 y 15 de octubre de 1973, Elías Orozco hace declaraciones ante el Subdirector 

Federal de Seguridad, ante el Director de la Policía Judicial y ante el Ministerio Público.  Las 
tres autoridades carecían en ese momento de legitimación para practicar diligencia alguna, ya 
que la investigación de los hechos se le habían consignado al Juez Penal. ¿No son entonces 
ilegales las declaraciones de Orozco ?  ¿Y por qué su versión de los hechos resulta tan poco 
verosímil ? 

 
El 4 de octubre, Ernesto Vázquez se niega a declarar mientras no cuente con un abogado 

distinto al del oficio, basándose en el hecho de que su primera declaración fue hecha con 
presiones físicas.  ¿Qué presiones físicas ?  ¿Es que a los implicados se les obtenían confesiones 
falsas mediante tortura ?... 

 
Adolfo Hirales Morán, declara pero no acepta ninguna participación en los hechos del 17 de 

septiembre de 1973. 
 
Por su parte, Miguel Torres Enríquez, después de relatar todos los antecedentes sobre sus 

familias y demás, habla de su inclusión en el grupo Espartaco, y después de relatar hechos que 
definitivamente no concuerdan con las declaraciones de las personas que fueron originalmente 
detenidas, dice haber participado en los acontecimientos, pero debe advertirse que se declaración 
la rindió originalmente ante el Director de la Policía Judicial Federal, no obstante que esta 
persona ya no era autoridad;  además, cuando declara en el Juzgado, independientemente de la 
intervención del Juez se encontraban también todos los Agentes Federales ejerciendo una presión 
inusitadamente increíble.  De todo el proceso, se deduce fácilmente que no están esclarecidos los 
hechos ; que las averiguaciones se llevaron a cabo sin ningún escrúpulo ; que no es el caso el que 
también se procese a inculpados en hechos muy distintos como son asaltos bancarios y en fin, 
otros acontecimientos y se le quiera dar intervención en el asesinato de Don Eugenio a todos 
ellos, máxime que se detienen a las personas ; se violan los domicilios ; se les traslada de un 
lugar a otro ; se apresa a sus familiares ; se desaparece a íntimos amigos ; en fin, en conclusión 
se actúa con el único afán de cubrir un expediente y tener un culpable a la mano, pero son tantas 
las irregularidades y se evidencía tanto la contradicción de los diversos puntos, materia de la 
averiguación, que fácilmente se puede concluir que “hay gato encerrado”.  En especial si se 
considera que por confesiones muy con posterioridad a los hechos y sobre todo en forma 
violenta, nadie debe considerarse poseedor de la verdad. 

 
Otro testigo presencial, Magdalena Tovar Mendoza, menciona una camioneta crema claro, 

tirando a blanco, con tubos negros, tres personas dentro y dos como examinándole alguna 
descompostura... que cuando la camioneta estuvo cerca del carro negro, ella pensó que se trataba 
de algún accidente de tránsito.  Después hace saber una serie de incongruencias y menciona una 
circunstancia inverosímil sobre dos personas a quienes identifica y según ella traían dos camisas 
distintas.  Es de notar que los demás testigos afirmaron que la camioneta era azul y este testigo 
habla de una camioneta blanca.  Al final de la declaración, la testigo expresa no haber 
reconocido a los delincuentes. 
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Otro de los implicados, Crescencio Gloria Martínez, cita una serie de datos respecto a su 
persona, y expresa que estando en Laguna de Sánchez se enteró de la muerte de Don Eugenio, 
agregando que “supone” que tal acto lo llevaron a cabo los miembros del comando al que él 
pertenece. 

 
Héctor Escamilla Lira, se conduce en los mismos términos que el anterior. 
 
Volviendo a Elías Orozco y comparando las declaraciones para sacar las diferencias, 

encontramos : María del Carmen Torres Tovar, dice en su declaración que estaban cinco 
personas junto de la camioneta a las seis y media de la mañana.  Orozco expresa que se 
levantaron a las siete de la mañana.... y que junto con Homero y Alberto se fueron con Miguel 
Torres a recoger la camioneta camper, que él se bajó en Bernardo Reyes y Colón y se fue 
caminando en busca de Hilario Juárez y ya juntos lo hicieron hasta Simón Bolívar y Sayula (es 
inverosímil pensar que hayan recorrido la distancia que se menciona en tan poco tiempo. Son 
más de tres kms.)... sigue diciendo que cinco minutos después, llegaron a pie Javier y Anselmo e 
inmediatamente después, también llegaron caminando Edmundo y Miguel.  Como puede verse, 
contando a todos los intervencionistas, existe una diferencia notoria con lo que expresó María del 
Carmen Torres, quien hablaba solamente de una sola persona parada bajo la señal de alto.  
Además, es poco creíble que teniendo varios vehículos hayan hecho los recorridos a pie y sobre 
todo en estas condiciones hayan transportado armas largas. 

 
Armando Iracheta Lozano, declara que en 1966 se inició en el Marxismo-Leninismo ; 

menciona personas que estaban en el grupo y el que lo dirigía era Severo Iglesias ; que Mónico 
Rentería lo invitó a participar en el grupo que se decidió por la lucha armada cuando el grupo 
Espartaco se dividió en dos ; esto sucedió en 1968 y que Mónico Rentería y Edmundo Flores lo 
buscaron en Gral. Terán proponiéndole que participara en el grupo ya que lo consideraban 
valioso por sus conocimientos sobre alpinismo ; que pertenece a un grupo armado que opera en 
Monterrey, y en Nuevo Laredo, siendo el responsable del grupo Edmundo Medina ; que en esa 
época formaban el grupo también Mónico Rentería, Juan Corral y un señor Chevo ; que 
empezaron a venir de Nuevo Laredo Crescencio Gloria y Héctor Gutiérrez.  Refiere su 
participación en diversos hechos delictuosos y después pasa de relatar su participación en los 
hechos del 17 de septiembre de 1973 ; dice que su participación consistió en estar en la esquina 
de Luis Quintanar y Villagrán a las siete más o menos, esperando la llegada del automóvil en que 
iba el Señor Garza Sada, cuando llegó lo interceptaron con la camioneta, se acercaron y se 
generalizó el tiroteo.  Agregó que en la camioneta iban Edmundo Medina, Maximiliano 
Madrigal, Hilario Juárez García y Javier Rodríguez Torres ; que del grupo Medina y el 
declarante estaban en las esquinas y de la camioneta bajaron Hilario Juárez y Javier Rodríguez ; 
que Don Eugenio fue herido dentro del coche ; que el primero que cayó del grupo de asaltantes 
fue un tipo de Chihuahua, que ahora se sabe se llama Hernando Martínez, el cual también 
participó en los hechos ; que el segundo en caer fue Javier Rodríguez Torres.  Después afirma 
estar confuso y nervioso y dice que en la camioneta llegaron Max, Hilario y Javier, en el asiento, 
y en la caja de atrás Hernando ; el declarante y Edmundo Medina quienes estaban en las 
esquinas.  Después afirma que al tratar de sacar a Don Eugenio del automóvil, la persona que iba 
atrás en el mismo automóvil empezó a disparar y se generalizó la balacera.  Esta declaración es 
definitivamente inverosímil porque no concuerda ni con los testigos ni con las circunstancias, ni 
con las declaraciones de los demás coacusados ; incluso, otros dicen que este acusado no tuvo 
participación en los hechos. 
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Mónico Rentería también involucrado, dice haber sido detenido en Torreón, Coahuila.  Se le 
hace una serie de preguntas sobre su genealogía.  Expresa haber tenido el proyecto de formar un 
foco guerrillero.  Niega definitivamente la participación de los hechos relativos a la muerte de 
Don Eugenio. 

 
Como nueva política ahora estaba surgiendo en el nuevo Congreso de Procuradores de 

Justicia que tuvo lugar en la Ciudad de México en noviembre de 1977, la opinión autorizada del 
Lic. Oscar Flores Sánchez, Procurador General e la República, de que la confesión debe ser 
considerada como la más deficiente de las pruebas porque abusándose de parte de la policía, de 
la violencia física y moral fácilmente se pueden prefabricar confesiones que a la postre resultan 
increíbles determinándose que los detenidos originalmente no eran los verdaderos culpables, en 
fin, el representante social reconoció que las anteriores autoridades en materia de investigación 
penal habían actuado muy mal, claro que estas expresiones eran muy genéricas pero resulta 
obvio la aplicación para el caso del asesinato de Don Eugenio en el cual sin ninguna otra prueba 
que no fuera la confesión violenta e inverosímil y sin contemplación de ninguna especie a las 
normas más elementales que fijan los derechos de la Constitución se había vaciado toda la 
responsabilidad en los guerrilleros como los supuestos asesinos y asunto concluido....  

 
Por todo lo anterior, tanto entre una declaración y otra como entre los careos realizados, 

surgen contradicciones que echan sombra sobre la claridad que debiera iluminar los hechos para 
conducir a la verdad, que siembran dudas acerca de la eficiencia con que se llevó a cabo el 
conjunto de la investigación que nos llevan a sospechar que nunca se conocerá la verdadera 
dimensión de la cadena de acciones que aquella mañana de septiembre sorprendieron a la 
pequeña María del Carmen mientras iba a comprar.  Sin embargo, aunque  resulte muy difícil 
encajar pieza por pieza, hay alguien, o más de alguien, que sí sabe o saben y tiene o tienen muy 
oculto algún matiz profundo y revelador de la verdad. 

 
Sumamente meditabundo, recodaba Jag cómo enteró de todas estas inquisiciones a la persona 

que después informaría pormenorizadamente a Doña Irma, la cual para estos momentos ya tenía 
conocimiento de las deducciones y seguramente estaba poniendo manos en el asunto.  Pues 
según le habían informado Doña Irma tenía investigadores quienes le habían ofrecido sus 
servicios y quienes se las arreglaban en forma hábil y traiciones para estar en contacto personal y 
directo con el Lic. Ricardo C. González, quien había sido consejero íntimo y el hábil cerebro 
fraguador en las decisiones de alta envergadura tanto de Don Eugenio como de Don Roberto y a 
quien ahora cortésmente en forma terminante según estos informadores se le había invitado 
(jubilado) a retirarse del grupo por su dipsomanía y sodomía.  La amargura del Lic. González al 
verse desplazado de golpe cuando a él más que a ningún otro consejero se le debía la grandeza 
del emporio, era tan honda, que en los humos del alcohol en los que disipaba sus penas, por su 
locuacidad estaba resultando inconscientemente, cuando con este motivo sus “amigos” le 
fomentaban estos vicios, un informador de primera línea.  Gracias a estos investigadores y a 
otras fuentes fidedignas, Doña Irma estaba adquiriendo un panorama muy amplio y 
pormenorizado de los verdaderos acontecimientos. 

 
 
CAPITULO SEIS 
 
Monterrey,  Otra vez Monterrey.  Monterrey siempre.  La ciudad natal.  El lugar a donde 

siempre se vuelve, donde están los mejores recuerdos, en cuyas calles se ocultan los felices 
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momentos de la infancia... Monterrey.  Los seres queridos.  La familia.  Los amigos.  Los amores 
y la traición.  Las ilusiones y las penas.  Los mismos nombres.  Siempre los mismos nombres 
repitiéndose.  Los colegios y las albercas.  Las canciones con voz adolorida.  Los pequeños y 
grandes actos ocultos... 

 
Sería más o menos por el año 1933 cuando conocí a Virtudes Domene, quien tendría unos 

dieciséis años y estudiaba la carrera de Comercio, mientras yo, en la misma escuela, cursaba mi 
sexto año.  Aunque la diferencia de edad entre ella y yo no podía haber sido mucha, creo que ella 
parecía bastante mayor.  No sólo porque desde un punto de vista físico tuviera un desarrollo que 
yo consideraba absolutamente privilegiado, sino además por algunas características más bien de 
orden psicológico, si así puede llamarse : yo todavía una niña simplona, libre de toda malicia, de 
todo pensamiento “malo” (así, entre comillas), realmente aún niña, sin muchos sueños de esos 
que vienen a llenar a todos los seres un poco, un poquito más adelante.  Virtudes, en cambio, 
había despertado ya a los pensamientos y a los sueños sexuales tan típicos de la juventud. 

 
Era bella, morena de piel, tamaulipeca, y de ojos increíblemente verdes, grandes, inquietos, 

ojos alegres que insinuaban un carácter travieso, como era también el mío.  Sus cualidades, tanto 
físicas como de temperamento, la llevaron a tomar rápidamente el lugar de vanguardia entre las 
alumnas “grandes”, a convertirse en líder de las muchachas de la Academia Comercial.  Siendo 
yo por mi lado, una especie de “capitana” de las alumnas de primaria, más chicas, sentí por ella 
una inmediata admiración y busqué de una manera natural su amistad.  Sentía un fuerte deseo de 
identificarme y comunicarme con otra muchacha intrépida.  Tuve suerte, ya que el Colegio 
Dolores Martínez se caracterizaba por una marcada tendencia de superación académica.  
Mientras que en otros colegios se ocupaba a un maestro para cada asignatura en los diversos 
cursos.  Fue de ese modo como pude iniciar una amistad que anhelaba mucho, con Virtudes, 
pues para la clase de matemáticas juntaron, bajo el mismo maestro, al grupo de ella y al mío.  Me 
alegré con toda el alma cuando tuve el privilegio de ayudarle a esta joven líder tan atractiva con 
las clases de álgebra, que le fastidiaban, mientras que a mí me resultaban casi inverosímilmente 
fáciles. 

  
Era Virtudes una muchacha extraordinaria y envidiable.  A la primera de cambio se conquistó 

a un maestro bastante joven que a la mayoría de las alumnas nos tenía entusiasmadas.  De pronto 
el joven licenciado, el maestro Jesús B. Santos, perdió los ojos para el mundo, que éramos todas, 
y tuvo ojos sólo para ella.  ¡Cómo era coqueta !  Cuando no había terminado su tarea, se iba al 
frente a explicarle al maestro, pero su explicación consistía en acercársele lo más posible, en 
mirarlo de frente y a los ojos y en insinuarle una sonrisa llena de encanto y fingida timidez.  El 
maestro se desconcertaba, sentía su sangre encenderse, era penetrado de seguro por algún 
escalofrío y sin siquiera mirar los papeles llenos de garabatos que Virtudes pretendía querer 
entregarle, acababa por calificarla con un diez.  Era cuanto podía hacer.  Después de todo, las 
demás alumnas estábamos con la vista clavada en ellos, llenas de admiración, de curiosidad y 
quizás si hasta de rabia.  Virtudes regresaba muy ufana a su banca junto a mí, feliz de su hazaña 
riendo tan segura de sí, tan fresca y encantadora, que yo misma me quedaba viéndola con 
admiración. 

 
Un día, cansada de las bajas calificaciones que obtenía por no revisar mis trabajos, tuve un 

estallido en contra del profesor.  Me puse de pie y, animada por un espíritu muy rebelde, le dije 
sin timideces : 
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-Mire, maestro, yo no tengo la culpa de que usted sólo mire a Virtudes y a mis tares no les 
haga ni caso.  A mi me pone un 10 porque me lo merezco, y si no, voy y me quejo con la 
directora. 

Santo remedio.  Jamás volví a tener alguna dificultad con él. 
 
Una vez Virtudes me invitó a que la acompañara a la Plaza Zaragoza, donde solían darse cita 

los jóvenes y donde según decían ella tenía un largo séquito de admiradores que la pretendían sin 
cansancio.  No quise ir.  Me parecía un poco ridículo eso de darme vueltas y vueltas para 
mostrarme, igual que una mercancía en exhibición.  Además, como estaba lejos de ser atractiva, 
la verdad es que también temía el fracaso, sufrir ante mis compañeras la pena de no atraer a 
ningún muchacho.  Pero ella sí que iba muy segura de sus encantos, sin complejos, a ejercitarse 
en el arte del coqueteo.  Iba por lo general con otra chica un poco mayor, más hermosa aún, de 
ojos muy grandes y muy claros y tez apiñonada, un tanto más tranquila, también, menos 
comunicativa, con cierto aire de misterio.  Era su hermana, y se llamaba Romelia. 

 
Romelia usaba “tiranteras” para estirarse las medias y esa prenda novedosa no sólo nos 

mataba de envidia a las demás muchachas, sino que le daba a sus piernas, de por sí hermosas, un 
sello muy especial y atractivo.  Una vez recuerdo que para provocar a unos chicos, se levantó la 
falda hasta arriba, pretextando que era para enseñarles las tiranteras. 

 
Por entonces tenía yo bastantes complejos.  No sabía nadas y el “Chato” Castillón, nuestro 

profesor de gimnasia sueca y deportes, en el Dolores Martínez, había formado un grupo para 
darnos lecciones de natación.  Yo estaba tan gorda, que me moría de vergüenza de que pudieran 
verme en traje de baño, de modo que prefería quedarme sola en los vestidores.  Un día que me 
había animado a salir y me encontraba envuelta en la toalla, sentada al borde de la alberca en su 
parte más profunda, pasó uno de los muchachos y por hacerse el chistoso me aventó al agua. 

 
-¡Andale, gorda -alcancé a escuchar que me decía-, a ver si flotas ! 
 
Me sumergí de seguro varios metros y los segundos me parecieron horas.  Sentía una 

desesperación horrible y creo que sólo de tantas patadas y manotazos, logré salir a la superficie.  
Luché angustiosamente y venciendo el pánico pude llegar hasta la orilla, exhausta, para devolver 
ahí todo el líquido que había tragado durante mi aventura acuática.  En ese momento llegó a mi 
lado el salvavidas, un tipo muy grande y musculoso a quien llamábamos el “Negro” y que, 
debido a los prejuicios que por entonces tenía yo, me provocaba cierto desagrado, precisamente 
por su color.  Me tomó de la cintura y con mucha bondad y dulzura, me dijo : 

 
-Lo hiciste muy bien, güerita, eres una luchadora.  Vente conmigo, vamos a cruzar la alberca 

y yo te diré cómo debes mover las piernas y los brazos.  No tengas miedo.  No te va a pasar nada. 
 
Desde entonces, cada vez que iba a la alberca buscaba a mi amigo el “Negro”.  El me enseñó 

a nadar bien y a tirarme clavados desde los trampolines más altos.  Llegué a quererlo mucho y a 
veces me le colgaba de la espalda y nos íbamos así nadando alrededor de la alberca. 

 
Cómo se veían de hermosas, en cambio, las hermanas Domene luciendo sus cuerpos sobre los 

trampolines y abismando a los muchachos.  Subían nada más para exhibirse, pues nunca se 
tiraban ; pero ¿qué criticarles ?  Si yo hubiera tenido un poco más de edad y la figura de ellas, 
habría hecho exactamente lo mismo. 
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Pasaron muchos años.  Fui a cursar estudios a los Estados Unidos y a mi regreso me encontré 
con Virtudes.  Se había casado con un ingeniero militar, Juan Lobeira, tenía varios hijos 
bellísimos y se acababa de cambiar a la Colonia Jardín, cerca de mi casa.  Posteriormente Juan 
abandonó la carrera militar porque según se dice, el General Almazán se había enamorado de su 
mujer.  Un día que el General andaba de copas, en un baile de carnaval que se llevaba a cabo en 
el Casino de Monterrey, tomándola desprevenida, llegó al extremo de sentar a Virtudes sobre sus 
piernas a la vista de todos.  Fue un escándalo de los grandes, cuentan. 

Tenía Virtudes una voz preciosa que su hermana Romelia acompañaba haciéndole segunda.  
Nos conmovía profundamente cuando cantaba, sobre todo cuando volcaba todo su sentimiento 
en una de sus melodías favoritas, que decía : “Están clavadas dos cruces, en el Monte del Olvido, 
son dos amores que han muerto, que son el tuyo y el mío”.  Me enternecía a tal grado esta 
canción, que se me saltaban las lágrimas.  ¿Por qué motivo Virtudes, cuya naturaleza era alegre y 
vital, revelaba en su canto un alma tan atormentada ?  Escuchándola, yo sufría con ella, sin atinar 
a comprender qué dolor podía estarla desgarrando. 

 
-¿Por qué no le gusta a Juan que cantes esa canción, Virtudes ? -le pregunté. 
 
Ella guardó silencio y su mirada se perdió quizás en qué recóndito rincón del pasado. 
 
Para entonces Juan había formado ya su propia compañía constructora.  Hábil y muy 

trabajador, ganó varios concursos y obtuvo contratos bastante jugosos con el grupo del vidrio.  
Se puso también muy de moda al construir las primeras casas grandes en la Colonia del Valle.  
La casa de los Lazcano, la mía, la de mi madre junto a la rotonda, la fortaleza de Don Roberto G. 
Sada, mi suegro, en la Colonia Obispado y tantas otras.  Fue una época de gran auge. 

 
Romelia entretanto se había casado con el Doctor Ernesto Rangel, notable pediatra y médico, 

en general, de gran diagnóstico, que se fue convirtiendo no sólo en el médico de cabecera de 
muchos miembros de la familia, sino también en gran amigo.  Asistían pues a la mayor parte de 
las fiestas que se daban en el grupo familiar y ella, junto con su hermana Virtudes, amenizaba 
todas esas veladas ofreciendo el encanto de su voz y su guitarra.  Recatada, medio enigmática, 
Romelia lucía su cálida voz y dejaba que bajo las candilejas resplandecieran sus facciones frías 
de Madona, sus enormes ojos claros, su cuerpo sensual. 

 
Un día Don Roberto Garza Sada le clavó su mirada.  Primero, la música y la voz de Romelia 

lo habían prendado.  Ahora ya no eran sólo la música y la voz : era todo.  Era toda Romelia lo 
que lo transportaba.  ¿Cómo resistir, en los umbrales de su andropausia, esa mirada cálida de 
admiración con que lo premiaba esta mujer tan madura y apetitosa ?  Pienso que en esa mirada, 
Romelia se estaba preguntando si acaso llegaría realmente a intimar con este hombre que ya 
peinaba canas y que mostraba toda su personalidad.  Porque se trataba por cierto de un hombre 
de talento, un hombre verdaderamente culto, de gran firmeza de carácter, y ya máximo 
empresario con las llaves del éxito. 

 
Romelia y el Doctor se hicieron una nueva casa muy cerca de la de Don Roberto, “La 

Ventura”, y muy pronto ella se las arregló para atraer a nuestro magnate a colaborar con una obra 
destinada a impulsar las actividades culturales y las distintas manifestaciones del arte, instándolo 
a aportar su capacidad organizadora, su dinero y también su tiempo.  Así nació “Arte, A.C.”, en 
la calle Hidalgo, haciendo esquina con Cuauhtémoc, frente a la Plaza.  Las salas de este local se 
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prestaron para estimular a muchos artistas mexicanos y sus muros exhibieron óleos, acuarelas, 
litografías y grabados. 

 
Por las tardes llegaba Don Roberto y a menudo se quedaba a los agasajos que se ofrecían al 

público cuando se inauguraba alguna exposición.  Romelia luchó y dedicó muchísimo esfuerzo 
para llevar esta sociedad adelante, para promover en nuestra ciudad la afición por las artes.  
Inteligente, decidida, conocedora de lo que deseaba de la vida, Romelia se dedicó también al 
estudio, asistió a cursos en el Tecnológico, fue preparándose y, como es natural, adquirió 
rápidamente una amplia cultura. 

 
Casi todas las mañanas, y a la misma hora, Don Roberto recibía en su casa la visita de Juan 

Lobeira, a quien solicitaba ahora mayores servicios profesionales para las obras de la Cervecería, 
y también la del arquitecto Armando Ravizé, encargado de las obras del Instituto Tecnológico.  
Pero cuando llegaba Romelia, Don Roberto no tardaba en despedirlos ; le gustaba charlar y 
tomar café con ella en mayor intimidad. 

 
Romelia fue sumamente hábil, ya logró también ganarse la confianza de Doña Margarita.  Su 

simpatía, además.  Creo que Doña Margarita debe de haberse sentido muy halagada de que una 
mujer tan joven la solicitara.  Tal vez el hecho de ser amiga de Romelia y de andar con ella por 
muchas partes la hiciera sentir que no eran tantos los años que cargaba encima. 

 
Fue haciéndose tan estrecha la amistad entre los dos matrimonios, que al cabo de un tiempo 

parecían casi inseparables.  Juntos se les veía en todas las tertulias del Casino de Monterrey.  
Pero hay que decir que jamás dieron motivo de escándalo.  Jamás, por ejemplo, Don Roberto 
sacaba a bailar a Romelia.  Aunque la verdad es que no sacaba a bailar a nadie, ni a Doña 
Margarita.  El Doctor Rangel se quejaba por entonces, entre sus amigos, de que su esposa, 
envuelta en los innumerables problemas y en las actividades de “Arte, A.C.”, no salía de la 
vecina casa de Don Roberto.  En las mañanas iba a tomar café.  Por las tardes regresaba de 
nuevo.  Tanta era su entrega al fomento de la cultura. 

 
Cierta vez ocurrió algo insólito, una de esas cosas que pueden dejar a las personas con la boca 

abierta pero ante las cuales no se dice una palabra sino que se guarda el mayor silencio, 
desafortunados incidentes que deben pasar “sin comentarios”.  Fue después de una de esas 
grandes fiestas que solían dar mis suegros.  Roberto, mi esposo, aficionado al cine, había llevado 
varias cintas que filmara en diversas otras ocasiones sociales y familiares.  Llena de entusiasmo, 
mi suegra reunió a casi todas las personas del grupo que iban a aparecer en las películas.  Nos 
sentamos en el teatro de la casa, muy cómodamente, y fuimos haciendo comentarios de las 
diversas escenas.  De pronto aparece un close-up de Doña Margarita y Don Roberto Garza Sada.  
Luego se les ve de pie frente a una pared.  Mi esposo les había dicho a los cuatro, ellos dos y los 
Rangel, que les iba a hacer una toma de los rostros solamente ; pero no sé por qué razones 
decidió correr la cámara y tomarlos de cuerpo entero.  Fue un momento muy embarazoso para 
todos.  Don Roberto tenía a Romelia tomada de la mano y se la acariciaba, mientras ambos 
miraban hacia la cámara como si nada estuviese sucediendo y, naturalmente, sin que los 
respectivos cónyuges se diesen cuenta de los hechos, a pesar de que estaban junto a ellos. 

 
Afortunadamente en esa tertulia no estaban presentes los involucrados, mas la sorpresa nos 

dejó mudos y el silencio fue terrible hasta que a Roberto se le ocurrió hacer algún comentario 
para desviar el curso de nuestras reflexiones.  Pero a ninguno de los presentes pudo ya caberles 
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duda después de lo que de ellos se comentaba,  a soto voce de que Don Roberto y Romelia eran 
amantes. 

 
Una vez en casa, mi esposo le cortó esa escena a la película.  Sin embargo, el daño ya estaba 

hecho para su martirio, pues quería entrañablemente a su tío y le dolía sinceramente haberle 
provocado esa contrariedad. 

 
Estoy en conocimiento de que en sus amoríos con Don Roberto, a Romelia le ayudó mucho su 

hermana Virtudes.  Creo que también debe haberlo hecho su cuñada, María Elena, mujer muy 
voluptuosa, muy bella, con gran parecido a María Félix ; muy audaz en su manera de ser, 
también.  Le gustaba tomarse una copas y cuando lo hacía, se volvía más atrevida.  Es una mujer 
a la que siempre he admirado, ya que no tolera la hipocresía ni las falsedades.  Cuando le gusta 
un hombre, se lo dice de frente sólo por jugar, y hasta, entre risas y bromas, lo reta como si fuera 
en serio.  Pero de ahí no pasan las cosas.  Seguramente lo hace tan sólo por llamar la atención 
aunque en verdad tampoco pienso que pueda asustarse de nada.  Estoy convencida de que el 
hecho de que Don Roberto y Romelia se quisieran no llegó nunca a quitarle el sueño. 

 
Romelia es in lugar a dudas mujer de muchas cualidades.  Ha sabido desenvolverse como una 

excelente madre.  Sus hijas contrajeron buenos matrimonios y son cultas y fuertes de carácter 
como la madre, interesadas siempre y hondamente en la promoción de la cultura en Monterrey.  
Una de ellas está casada con el actual Director de la Secretaría de Servicios Sociales del Estado 
de Nuevo León, Don Alejandro Belden, continuando la tradición de la familia Rangel, que 
siempre, de una u otra forma, ha tenido relaciones y puestos muy importantes en la política.  Otra 
de las muchas cualidades de Romelia es el perfeccionismo.  Su casa la mantiene absolutamente 
impecable y en ella ejerce los oficios de cocinera excelente, magistral, dominando todos los 
secretos de ese arte.  Cuando sus hijos eran pequeños hacía unos “cakes” tan absolutamente 
deliciosos que cuando le comprábamos el primero, nunca más volvían a gustarnos los que 
nosotros mismas preparábamos.  Le sobraba pues, la clientela. 

 
Hizo también Romelia diversos viajes a Europa junto con su marido y con Don Roberto y 

Doña Margarita.  Uno de aquellos viajes se estiró hasta los lejanos mundos asiáticos, hasta Hong 
Kong, de donde trajo varios manteles chinos para vender entre sus amistades.  Fue siempre así, 
una mujer muy emprendedora.  Aunque no tenía, como Doña Margarita, joyas ni dinero para 
gastar en ropas excesivamente lujosas, siempre acudió muy apropiadamente vestida a todos los 
acontecimientos de orden social donde tuve ocasión de verla.  Me asiste la convicción absoluta 
de que su relación con Don Roberto fue de verdadero amor, pues si bien él era sumamente 
generoso, ella no parece haberle aceptado nunca nada.  Nunca por ejemplo, lució ni automóvil, ni 
joyas, ni pieles de extraordinario valor.  Si bien ha vivido siempre en el seno de la “alta” y entre 
los miembros del “grupo”, porque su marido es un profesionista acaudalado, ha sabido mantener 
su natural sencillez y su espléndido gusto de siempre.  Los buenos modales, la belleza física, la 
conversación inteligente, la hacen aparecer en cualquier reunión como una gran dama.  Jamás 
necesitó rodearse de cosas superfluas para distinguirse. 

 
Quise desde chica mucho a Virtudes, y la admiré también desde los tiempos de colegio por 

esa expresión tan viva de sus ojos.  Eran de tal modo bellos que, junto con los de Romelia, 
obtuvieron, premio en un concurso nacional.  La quise mucho y cuando ella estaba recién casada 
pasamos una época en que fuimos muy, pero muy amigas y nos veíamos con bastante frecuencia.  
Recuerdo que un día en que Alicia Margarita, Virtudes y no sé quién más, jugábamos baraja en 
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mi casa de Verlaine, les conté que acababa de leer un interesante libro que enseñaba cuáles eran 
las sensaciones que una mujer debía sentir al hacer el amor.  Les dije que me sentía muy ufana, 
ya que según el contenido de ese libro yo sí había aprendido a gozar de mis relaciones.  

 
-¿A poco a ti te gusta eso ?- preguntó para mi sorpresa Alicia Margarita. 
 
-Claro -le contesté-, y no es que sólo me guste.  ¡Me encanta ! 
 
-Pues yo no siento nada -dijo ella-.  La verdad es que para distraerme durante el acto, me 

pongo a contar borregos.  Así, al menos no me aburro.  
 
-Mira -le dije-, si quieres te presto el libro, pues no sabes realmente lo que te pierdes-.  ¡Y eso 

que ella me llevaba años de ventaja, porque se había casado a los dieciséis años ! 
 
Virtudes también manifestó en esa ocasión que ella no sentía nada.  Me quedé un tanto 

preocupada, confusa, como que la cosa me dio vueltas y vueltas en la cabeza, hasta que un día en 
que fuimos a San Antonio, con la Chata y Alicia Margarita, y nos hospedamos todas en la misma 
suite del Hotel St. Anthony, le dije : 

 
-Mira, Virtudes : tú tienes un bello cuerpo, ¿cómo es posible que Juan tenga otra mujer, cómo 

es posible que ustedes dos no se entusiasmen ? 
 
-Pero así es -dijo ella-.  Juan es muy buen marido ; me da todo lo que necesito, todo lo que 

necesitan mis hijos.  Pero qué quieres.  Me dice que yo soy muy virtuosa y que está emperrado 
con la otra mujer. 

 
En ese momento comprendí el significado de la canción de las dos cruces.  Con razón al 

cantarla le sangraba una herida, con razón se delataba tan nítidamente.  Me pregunté si realmente 
sería posible que nunca hubiese sentido un orgasmo, o si acaso pudiera ser hasta frígida.  Sentí 
por Virtudes una gran tristeza, una gran compasión por quien no lograba conocer aún la felicidad 
básica en su matrimonio. 

 
Más adelante supe que Juan había ido a la Ciudad de México y que desde allí le habían 

telefoneado a Virtudes para chismearle que otra mujer le estaba robando al marido.  Virtudes 
partió a México a toda prisa.  Por algún motivo tuve esa vez que ir yo también y reconozco que 
me quedé sorprendida y boquiabierta cuando la vi en el Capri bailando y besándose con 
Edelmiro Rangel, apetecible viudo, cuñado de Romelia.  ¡Amoroso escándalo se traían esa 
noche !  Yo sabía que Edelmiro y Virtudes eran muy buenos amigos y que se trataban mucho, 
pero nunca sospeché que anduvieran en esas...  No supe que pensar.  Si en realidad Virtudes era 
frígida, como me lo había dado a entender, entonces a lo mejor su coquetería de siempre era 
mero subterfugio para tapar la frustración.  ¿O sería quizás que se estaba vengando de su marido 
por lo que le acababan de decir ?  Ella no se dio cuenta de que yo estaba en una mesa del mismo 
local y, naturalmente, no quise mortificarla haciéndole notar mi presencia.  Me alegré al 
imaginarme que Edelmiro, con lo mujeriego que era y con la experiencia que tenía, sí lograría 
que Virtudes se prendiera del techo.  Si Juan la había hecho sufrir, pues ahora que la gozara, que 
se dejara por fin despertar a todas las sensaciones. 
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Me duele  pensar que Virtudes, a quien siempre quise y admiré, se haya valido de mi amistad 
para relacionarse con Lydia, mi cuñada, y afianzar así las relaciones sociales y los contratos que 
a través de Vidriera tenía su esposo con el mío.  Ella se había fijado sus propias metas.  Cuando 
falleció Roberto la busqué varias veces, fui a su casa y hasta le escribí algunas notas.  Sin 
embargo no se dio por aludida.  Ni siquiera cuando quise verla a raíz de la trágica muerte que 
sufriera su hijo poco después de que ella enviudó.  Le envié saludos con su hija en innumerables 
ocasiones, pero nada, como si no existiera.  Hasta que la realidad me hizo comprender que si 
bien mi amistad con ella había sido sincera y desinteresada, estimulada por el cariño y la 
simpatía, la de ella hacia mí se había movido impulsada por el interés del dinero, y limitada por 
el “qué dirán” de las gentes. 

 
Hoy en día ella se ha ubicado junto con su hermana en el “grupo” de la “alta” ; pero como a 

pesar de tener muchos millones, su fortuna no alcanza a ser lo suficientemente jugosa, hay 
algunos lujos que no puede darse.  Es preciso andar con cuidado, porque una pisada en falso 
podría desequilibrar su posición.  No debe, por ejemplo, entre otras cosas, disgustar a Lydia.  
Mucho menos cuando sabe que Lydia ha declarado que quien se me acerque pierde con ella, que 
jamás volverá a incluirla en su lista de invitados. 

 
Así es.  Virtudes y yo fuimos amigas desde chicas.  Pero hoy es Lydia quien socialmente le 

conviene frecuentar.  En fin, después de todo no la culpo. 
 
Distinta fue la actitud, en cambio, de su hermana Romelia.  El día que me vio en casa de 

Laura Barragán de Elizondo, cuando casi todo el mundo me desairaba y me volteaba la cara, ella 
-junto con Eva Gonda de Garza Lagüera- vino a sentarse a mi lado y se puso a platicar conmigo 
como si nada hubiese ocurrido desde nuestro último encuentro.  La diferencia entre estas dos 
hermanas estriba en la seguridad en sí misma que caracteriza a Romelia.  A ella siempre la 
protegería el “mandamás”.  ¿Acaso no se trata del personaje principal de todo el estado de Nuevo 
León ?  Muerto ya Don Eugenio, ¿no es Don Roberto Garza Sada el máximo empresario de 
Monterrey ?  ¿Quién se atrevería a hablar mal de ella o a desairarla ?  ¿Los hijos de Don 
Roberto ?  Si lo osaran, correrían el seguro riesgo de quedar sin fortuna.  Don Roberto es 
enérgico y no permite que sus hijos se entrometan en sus asuntos personales.  Son miles de 
millones lo que tiene aún en su poder sin repartir, ¿quién va a arriesgarse ?  Ni sus hijos le 
chistan :  Ni siquiera Magaya, hasta donde yo sé.  Y ni siquiera Doña Margarita, que es tan 
proper y tan selectiva en cuanto a sus amistades.  Tampoco ella ha dicho ni pío y, hasta puede 
muy bien pensarse que, pese a sus principios, de algún modo protege con su amistad, el “ilícito” 
amor de su marido...  Además, cabe la reflexión de que Romelia, por su carácter, su cultura, su 
preparación universitaria, se ha situado por encima de Doña Margarita, así como de casi todos 
los hijos de Don Roberto ; de Lydia y su séquito. 

 
Es Romelia una mujer que sin ser multimillonaria, ocupa un lugar prominente en la cultura 

regiomontana, y por ello se le tiene en alta estima.  Es también una mujer que por el hecho de 
haber pasado ciertas experiencias, respeta la vida de los demás.  Es una mujer que se atreve a dar 
sus propias opiniones y a hacer lo que le plazca.  A través de la alcoba, Romelia ha alcanzado 
respeto y prestigio.  Mientras viva Don Roberto Garza Sada, será siempre una “intocable”.  Pero 
el día en que muera su amante, ese mundo tan cuidadosamente construido se derrumbará 
inevitablemente y entonces sobre su frente, quedará impresa una A de adúltera...  A menos que 
Don Roberto llegue a dejarle su fortuna, lo cual es sumamente improbable.  Ojalá que Don 
Roberto haya previsto ya el futuro decadente que a su muerte espera a esta mujer ; la pérdida de 
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esa invulnerabilidad que es capaz de otorgar el poder del gran dinero...  A esta mujer que se ha 
sabido manejar con él durante tanto tiempo y a quien considera su diosa. 
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CAPITULO SIETE. 
 
Conocí a Magaya el mismo día en que contrajo matrimonio, en la suntuosa mansión de sus 

padres, Don Roberto Garza Sada y Doña Margarita Sada de Garza Sada, mansión ubicada en la 
Colonia Obispado.  Doña Margarita era hermana de mi suegro, Roberto G. Sada, y tía carnal, por 
lo tanto, de mi esposo ; Don Roberto Garza Sada era primo hermano de mi suegro, es decir, tío 
segundo de mi esposo.  Don Roberto y Doña Margarita era, pues, primos hermanos, y para 
casarse habían obtenido autorización papal. 

 
Cinco hijos habían nacido de este matrimonio ; cuatro hombres : Roberto, Dionisio, Armando, 

Bernardo ; y una mujer : Magaya, que como única hija, era adorada tanto por sus padres como 
por sus hermanos. 

 
Roberto y yo, casados desde hacía ya buen tiempo, llegamos temprano a la boda civil, que se 

celebraba en su propia casa.  Me puse a las órdenes de la familia para ayudar en lo que se 
ofreciera y pronto me hicieron pasar a la habitación donde se encontraba Magaya, la joven 
novia. Me sentí bastante impresionada por el brillo de sus grandes ojos almendrados, de espesas 
pestañas, y por su alborotada y profusa cabellera negra y rizada contrastando tan vivamente con 
la palidez de su rostro. 

 
Una figurita de biscuit cuya frágil y apretada cintura parecía estarla cercenando.  Unos años 

antes me había sorprendido en la pantalla la bella Scarlett O’Hara, por el tormento que se 
autoinfligía cuando su esclava negra le tiraba con mucha fuerza las cuerdas de su corset para 
acinturar más aún su hermoso y frágil cuerpo.  Pero en la vida real, a pesar de los cinco años que 
pasé en internados para jovencitas, jamás me había encontrado con una cintura más delgada que 
la de Magaya, una cinturita mínima que había que sus caderas parecieran más amplias y que sus 
senos, de por sí bastante desarrollados para su edad emergieran más opulentos.  No pude menos 
que sentir cierta envidia por esa figura en que se mezclaba de un modo poco usual la niña con la 
mujer. 

 
Magaya estaba nerviosa, muy cansada, presa del disgusto.  Me sorprendió la solicitud con que 

su distinguida y menuda madre la atendía y la mimaba.  Prototipo de la más rancia aristocracia, 
la dama se notaba muy preocupada por el hecho de que su hija presentara un aspecto más bien 
débil.  Ordenó que trajesen a la habitación alimentos del gusto de su niña, y muy pronto una 
doncella muy atenta, vestida con uniforme de seda negra, cofia, puños de organdí y encajes 
almidonados, se hizo presente portando una pesada charola de plata donde desde la fina 
porcelana de una taza inglesa humeaba tibio el aroma de un consomé. 

 
-Tómalo, hija -suplicó su madre- ; de otra manera no serás capaz de resistir las emociones y 

las horas que deberás pasar de pie en el transcurso de ambas ceremonias. 
 
Envuelta en nubes de gasas blancas, la jovencita se sentó en el mullido sillón y comenzó a 

paladear casi con desgano los alimentos que su madre le había ordenado. 
 
Magaya se comportaba el día de su boda como una princesa real a quien se le rinde el debido 

homenaje, como una niña débil, acaso si hasta enfermiza, exigiendo se le conceda la absoluta 
totalidad de la atención, una criatura empeñada en ser el centro único de todas las miradas y la 
única receptora de mimos y caricias.  Me daba también la impresión de que Magaya actuaba, en 
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cierto modo, igual que un autómata ; como si el hecho de que se le estuviera llevando al altar 
significara un sacrificio. 

 
-Pobrecita -dijo su mamá- ; está demasiado nerviosa, demasiado cansada.  No ha podido ni 

dormir de tantas que han sido las emociones.  Vámonos mejor, para que descanse un rato. 
 
No pude menos que pensar que con ese fastidio, ese desgano que manifestaba, esa debilidad 

tan evidente, esa falta de entusiasmo, la frágil muchachita no estaba en muy buenas condiciones 
para resistir la responsabilidad de la maternidad.  No era su culpa, en todo caso, me decía, pues 
el hecho de ser la única hija de padres tan encumbrados y tradicionalistas la había convertido en 
una chica egoísta que despreciaba buena parte de su inteligencia en dejarse querer.  Pensé que no 
estaba preparada para el matrimonio ni la vida sexual para afrontarlos.... ¿Podría esta niña -me 
preguntaba- obtener algún día autonomía con respecto a sus padres, a sus hermanos y aún a su 
marido ?  ¿Podría luchar por algo que verdaderamente quisiese ?  Era obvia que en aquella boda, 
con toda su pompa y su ceremonia palaciega, sólo estaba sobrellevando un juego que se le había 
impuesto y que no resultaba de todo su gusto.   

 
No recuerdo más. 
 
La siguiente imagen que me viene a la memoria es la de su primera casa, una hermosa casa de 

dos pisos ubicada en la calle México, Colonia María Luisa.  Sus padres se la habían mandado 
construir a pocas cuadras de la de ellos y se decía que para la decoración habían contratado nada 
menos que al célebre Alberto Pani, ídolo predilecto de Doña Margarita. 

 
Lo más notable que esa casa ofrecía a la vista, al menos para mi gusto, eran los vitrales de la 

fachada.  De varios metros de altura, estos ventanales de alabastro importado dejaban penetrar 
una leve luz que con sus reflejos dorados iluminaba el vestíbulo.  Eran verdaderamente 
extraordinarios. 

 
-¿Qué te parecen ?- me había preguntado Lydia. 
 
Lydia, mi cuñada, me había llevado para enseñármelos.  Aunque yo misma era pariente 

política de Magaya, no me sentía con la confianza como para hacerle una visita, temiendo que 
ella y su madre pudiesen ofenderme negándome la entrada.  Aunque Doña Margarita había sido 
madrina de mi boda, la “gente bien” cierra demasiado sus grupos y no resulta fácil el acceso a 
ellos ni siquiera a través de parentescos cercanos. 

 
-Formidables -respondí-.  ¡Increíbles ! 
 
Magaya nos hizo pasar al comedor.  Quedé deslumbrada ante los dos postes de madera.  

Quizás ébano, que retorcidos y labrados en estilo barroco soportaban como cíclopes el techo.  O 
al menos simulaban sostenerlo.  El techo remataba en una incomparable cúpula de hermosos 
emplomados europeos.  Me pareció escuchar a alguien decir que ese domo lo habían 
transportado desde la casa de la abuela materna de Magaya, la de Don Francisco G. Sada, el 
padre de mi suegro y abuelo de mi marido, así como de Magaya.  Me pareció oírles comentar 
que la madre de Magaya, hermana de mi suegra e hija de Don Francisco, había heredado esta 
cúpula para luego regalarla a la recién desposada.  Una verdadera joya.  Y no sólo por el valor 
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que pudiera tener, sino también por la belleza de su colorido y las proporciones, que convertían 
la bóveda en una legítima obra de arte. 

 
Por alguna razón que no recuerdo ya, una de las numerosas sirvientas que ocupaba Magaya 

dejó de trabajar para ella y unos meses después, sin siquiera saber que yo pertenecía a la misma 
familia, me pidió trabajo.  Un día me dijo : 

 
-Señora, usted trabaja demasiado.  Se levanta antes que el señor, les da personalmente el 

desayuno a todos sus hijos ; le prepara una portaviandas de alimentos a su marido para cuando se 
queda a comer en la fábrica, pone la ropa en la lavadora, lleva a los niños a sus diferentes 
escuelas y luego los trae, riega el jardín, y permanece ocupada el resto del día, comprando los 
mandados , visitando a sus padres, a sus tíos, a los enfermos....  Debería usted consentirse un 
poquito.  Apréndale a la señora Magaya.  Ella abre los ojos ya muy tarde.  No sabe nada de la 
casa porque para esto tiene a su mamá que llega todos los días muy temprano a dar las órdenes a 
la servidumbre, a revisar que todo marche en orden....  ¿Qué necesidad tiene usted de trabajar 
tanto ?  ¿Cree acaso que se lo agradecen ? 

 
Me dejó abismada ese discurso.  Después de todo, la muchacha tenía bastante razón.  En lugar 

de hacer gala de mi fortaleza y mi salud, me habría resultado más cómodo aparentar fragilidad.  
Definitivamente, lo que a mí me faltaba era cierta dosis de astucia. 

 
Sin embargo, Alberto adoraba sin reservas a esta muchachita inactiva.  El era un joven 

ambicioso, trabajador, sumamente atento, muy bien parecido, todo un caballero de costumbres 
conservadoras y enamorado sin remedio de su delicada princesa. 

Alberto provenía de una familia que había sido más o menos acomodada.  Pocos años antes de 
su matrimonio con Magaya, sus padres sufrieron ciertos reveses económicos fuertes que pusieron 
a la madre, mujer de mucho carácter, en la necesidad de abrir un restaurante rente a la Plaza de la 
Purísima, donde servía deliciosos antojitos mexicanos para hacerle frente a la situación.  La 
Purísima era por entonces el centro de reunión de las clases adineradas que tenían sus residencias 
desde allí hasta la Colonia Obispado.  Ignoro porqué razones la señora Fernández no siguió 
adelante con este negocio.  A juzgar por la cantidad de clientes que tenía, todos pensábamos que 
se trataba de un verdadero éxito comercial.  Tal vez el traspaso del local se haya debido a que de 
pronto mejoró la situación económica del padre de Alberto. 

 
Después del matrimonio de Alberto y Magaya el negocio de productos químicos “Pigmentos 

y Oxidos, S.A.”, que había iniciado el padre de Alberto y que ahora manejaban el propio Alberto 
y sus hermanos, comenzó una rápida escalada de éxito.  No sé si el matrimonio mismo haya 
tenido que ver con este cambio, pero sí sé que tanto Alberto como sus hermanos tienen hoy en 
día una gran fortuna. 

 
Pasaron los años y un día Don Roberto, el padre de Magaya, se cambió de domicilio para 

ocupar la enorme mansión de la Calzada Santa Bárbara donde hasta hoy vive, rodeado de 
amplios jardines que contrastan con las estériles tierras circundantes y que colindan casi con otra 
extensa y hermosa propiedad : la de Jesús Zambrano. 

 
En la entrada de los terrenos de Jesús , se erige una capilla particular que su piadosa esposa 

empleaba para sus retiros espirituales mientras los hijos -creo que eran quince- retozaban por 
entonces en los amplios jardines.  Junto a la casa, Jesús levantó los establos que tan famosos 
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llegaron a ser en la región por los caballos de pura sangre que en ellos se criaban y que han dado 
celebridad también a Evaristo y Felipe (mi ahijado), hijos de Jesús, rejoneadores que en sus 
briosos corceles entusiasmaron a miles de personas con sus proezas, no sólo en Monterrey sino 
en otras ciudades del país y hasta en España, donde los muchachos han obtenido importantes 
triunfos.  Las tres principales aficiones de Jesús, hombre apuesto, simpático y amante de las 
emociones, fueron siempre las mujeres, los automóviles sport y los caballos.  Y se dice que para 
bien o para mal, supo inculcar sus mismas aficiones en los muchachos.  

 
Conquistador por naturaleza y admirador de la belleza y la gracia femenina, ¿cómo podía este 

hombre recio no fijarse en la hermosa gitana que tan a menudo iba a visitar a sus padres ?  
Pronto, las condiciones llegarían incluso a un estado ideal : la bella gitana había decidido 
levantar una nueva casa, junto a la de sus progenitores, es decir convertirse en vecina 
involuntaria del “cazador”. 

 
Jesús era, pues, un experto en la conquista de mujeres “con clase” y Magaya era, por su parte, 

una gentil doncella con mucho tiempo desocupado.  Tal vez el primero de los factores que los 
acercaron fuera la afición de ambos a montar corceles finos.  Juntos solían dar largos y gratos 
paseos cabalgando por lo que entonces era el poco poblado San Pedro Garza García, y que es 
hoy un suburbio de Monterrey.  Pero en poco tiempo, al interés por la equitación se sumarían 
otros intereses y la pareja, entre paseo y paseo, terminaría enamorándose locamente. 

 
En la medida en que el entusiasmo de los amantes iba creciendo, fu haciéndose también más 

imperioso contar con un lugar privado dónde poder reunirse más a menudo.  Es así como una 
casa de la calle Capitán Aguilar, cruz con Washington, vino a convertirse en escenario de 
apasionados encuentros. 

 
La ubicación no podía ser mejor, pues la cercanía con la casa de Magaya  (quince cuadras, tal 

vez) les permitía verse a diario.  Apenas el reloj marcaba las once de la mañana, aparecía en su 
lujoso automóvil Magaya, como una reina, con su clásica pañoleta y sus anteojos oscuros.  A la 
una en punto de la tarde, regresaba de prisa a casa, para esperar a su marido.  Pero el día aún iba 
sólo en su mitad.  Quedaba todavía la tarde, la tarde entera, y la urgencia de Magaya por 
entregarse a las caricias de su amante, por prolongar lo más posible sus horas de amor, la hacía 
regresar de nuevo al tierno nido, para pasar ahí otro par de horas, de tres a cinco, tal vez.  ¡Si 
pudiéramos escuchar todo lo que las paredes de ese lugar quisieran decirnos !.... 

 
Fue posiblemente debido a estas carreras, a esta duplicidad de vida (de aquí a allá y de allí a 

acá), que ya nunca volvimos a ver a Magaya bien peinada, bien arreglada.  Francamente su sello 
llegó a ser el desaliño.  Las amigas la miraban con cierta tristeza y a menudo, entre ellas mismas, 
se preguntaban que para qué le servía a Magaya comprar las más exquisitas ropas y los modelos 
más caros de Neiman-Marcus, en Dallas, (que “Montze” la amiga que con su gusto exquisito a 
todas allí nos vendía), si sus vestidos iban a estar permanentemente arrugados y si su cabellera 
habría siempre de aparecer tan descuidada en las reuniones nocturnas que a veces teníamos, o en 
las soirées en el Casino, a las que con tanto orgullo Alberto llevaba del brazo a su esposa, ajeno 
por completo a las cosas que ya de él se venían murmurando, y que se murmuraban hasta con 
temor, por tratarse justamente de personas pertenecientes al “grupo”.  Pero que se murmuraban. 

 
¿Sería Jesús un hombre semi-bárbaro para vivir sus amores ?  ¿Sería Magaya una muchacha 

demasiado esquiva ?  Según pensaba el chismoso viejerío regiomontano, a esta chica frágil y 
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delicada había llegado ahora a gustarle el maltrato al que la sometían los supuestos ímpetus de su 
amante. 

 
Por supuesto que los fariseos vecinos de la casa donde Jesús y Magaya se pronunciaban 

tiernas frases de amor y daban rienda suelta a sus pasiones, no tardaron en manifestarse.  Estaban 
tan “escandalizados”, que decidieron formar una comisión para hablarle a Jesús.  Una tarde se le 
acercaron, no si cierto temor y le pidieron que abandonara el lugar, alegando que él y Magaya 
estaban presentando un espectáculo deplorable y sumamente vulgar en el seno de familias 
honestas, de familias que tenían hijos.  ¡Cómo era posible !   Jesús todo un caballero, 
desconcertó a la puritánica comisión, accediendo de inmediato a sus deseos y prometiendo 
mudarse de ahí cuanto antes.  Creo muy sinceramente que las vecinas de los amantes deben 
haberse sentido corroídas hasta el hueso por la envidia.  La envidia de amores tan tormentosos.  
La envidia de encuentros tan asiduos.  De otro modo, ¿por qué sentirse de tal modo ofendidas 
por algo que transcurría en el encierro, que sólo podían haber presenciado atisbando por los 
resquicios de los cortinajes que cubrían las  ventanas del departamento ?  Si se mantenían tan 
fanáticamente pendientes de las salidas y las entradas, si llevaban cuenta precisa de las horas que 
los amantes pasaban en su rincón de amor, debe de haber sido, con toda seguridad debido a que 
era la frustración el factor que conducía a sus mentes a elucubrar pensamientos libidinosos.   
Actitudes típicas de mujeres frígidas.  Y también de mujeres desdeñadas por sus maridos.  
Mujeres que se perturban emocionalmente con la excitación que intuyen.  Y también mujeres 
ociosas que no tenían otra manera de gastar su tiempo más que ocupándose de escudriñar en las 
vidas ajenas...  Pero lo cierto es que yo tenía amistades en ese barrio, y que muy a menudo me 
llegaban ácidos comentarios alusivos al asunto. 

 
Creo que de este lugar se mudaron a San Pedro.  Pero parece, a través de tanta historia sabida, 

que es frecuente que contra las parejas que se aman en condiciones adversas se ensañe con cierta 
virulencia la fatalidad.  Los díceres de la gente formaban un muro muy sólido de obstáculos que 
no permitían a Jesús y Magaya gozar realmente -o plenamente, mejor dicho- de sus amores.  
Todas las mujeres las emprendían con este par de tórtolos que no eran capaces de separarse, 
acercados y acorralados por la sangra...  Por supuesto que uno de los factores más nefastos, de 
los que hacían prohibido el romance, era precisamente la notoriedad de Magaya : sus muchos 
millones.  Tal vez si se hubiese tratado de una chica pobre, haría podido llevar adelante sus 
amores sin que nadie le pareciera mal, o sin que a nadie le hubiera importado siquiera.  Pero era 
una Garza-Sada Sada, hija de primos que pertenecían, ambos a las “familias reales” de la más 
alta burguesía.  No podía por lo tanto darse el lujo de lanzarse tan instintiva tras los llamados de 
la naturaleza, de satisfacer sus ansias de hembra insatisfecha, de superar la frustración de mujer 
con un marido que de seguro, sometido a rancias reglas aristócratas, la respetaba tanto, que no 
lograba despertarla sexualmente.  Magaya estaba, pues, condenada.  No podía comportarse 
espontánea en sus sentimientos con este macho bárbaro que la enloquecía.  Ella debía pagar alto 
el precio de sus lujos.  De nada le sirvió, entonces, que su “casa chica” se trasladase de lugar.  El 
chismarajo crecía y crecía.  Los díceres iban y venían con un fuerte tono de sanción.  Por todos 
los rincones se metía la crítica y la murmuración.  Como que un día hasta Roberto, mi esposo, 
me dijo angustiado : 

 
-Irma, están haciendo garras a mi prima Magaya.  Tú sabes lo mucho que la quiero.  Ya son 

incontables las personas que saben donde está el lugar en que ella se encuentra con Jesús... 
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-No la mortifiques a ella -le dije yo-, no tiene caso.  Mejor habla directamente con Jesús y le 
dices que tengan más cuidado.  Que sean prudentes. 

 
-Es muy difícil para mí hacerlo -respondió. 
 
-Pues si no enteras a Jesús cuanto antes, tanto más terribles para ambos serán las 

consecuencias.  Estoy segura de que él te lo agradecerá. 
 
Días después.  Roberto me dijo : 
 
-Ya hablé con Jesús, Irma.  Creo que todo quedó arreglado. 
 
-Qué bueno -dije.  Es lo mejor que pudiste hacer. 
 
Jamás volvimos Roberto y yo a tratar el punto.  Es más, es ésta la primera vez que me refiero 

a él.  He pedido ayuda a Bernardo, su hermano, y a través de Bernardo al propio Don Roberto ; 
les he pedido que traten a mis hijos como familia y que obliguen a mis cuñados a devolverles lo 
que les robaron.  Lo hago porque Dionisio y Tere, hermano y cuñada de Magaya, son los 
padrinos que Roberto, mi esposo, escogió  para proteger a Pablo, nuestro pequeño hijo, en caso 
de que él muriera.  Sin embargo, nada han hecho al respecto.  Se han quedado indiferentes 
porque eso es lo que conviene más a sus intereses.  ¡Y se dicen muy cristianos !  Ahora ella va 
del brazo de mi cuñada Nelly, tal como antes lo hiciera conmigo, cuando criticaba a ésta por 
tonta y por cursi en su manera de vestir.  Ahora, desde luego, es su amiga por conveniencias 
económicas y eso la lleva a ignorar por completo la justicia y la protección que bajo el juramente 
ante su Iglesia prometió brindar a su ahijado.  Es más, los Garza Sada han nombrado 
recientemente a mi cuñado Adrián, un ratero, en el Consejo de Visa, como si con ello diesen 
aprobación a su pérfido acto.  Con ese contubernio, es posible que estas familias nefastas pronto 
se adueñen de todas las empresas regiomontanas.  Tan solo es cuestión de tiempo. 

 
Pero se nos vuelas las reflexiones, nos desviamos del tema, nos hacemos de pronto 

protagonistas de alguna historia, y nos damos cuenta de que es preciso retornar el hilo y 
mantener el orden. 

 
¿Qué ocurría, mientras Jesús seguía los dictados de su pasión, con Quina su abnegada 

esposa ?  Virtuoso ejemplo para sus bella y jóvenes nueras.  Frente a Magaya, inesperada bomba 
sexual incitada y activada por su marido, Quina nada podía hacer. 

 
Era una mujer muy linda, finita, con figura de niña y voz sumamente dulce.  En extremo 

piadosa, llevaba con resignación la terrible carga impuesta por la iglesia y que se traducía en 
alumbramientos anuales, con las consiguientes responsabilidades que cada uno le traía.  Su vida 
se resolvía en el acatamiento de las órdenes divinas que Dios Todopoderoso emitía a través del 
Santo Padre en el afán de ver multiplicados a los fieles de su pueblo, y asentado su poderío 
terrenal.  Además de los embarazos que cada once meses recibía, además del buen cuidado que 
otorgaba a sus numerosos hijos, además de ser excelente ama de llaves para el marido y la 
familia, además de hacer las veces de un buen agente de relaciones públicas, de encubrir a un 
marido mujeriego, de ser la típica y sufrida esposa mexicana que con una sonrisa en los labios 
aparenta estar enamoradísima de su esposo, además de todo esto, Quina era una excelente, una 
perfecta actriz.  Sólo venía a delatarla cierto rictus que le endurecía un poco las facciones, y por 
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lo general aparecía en los momentos en que disculpaba las escapadas del infiel.  Madre venerada 
y reina de su hogar, mujer intachable, Quina se llenaba cada 10 de mayo de claveles rojos que le 
ofrendaban con amor sus hijos y su marido. 

 
Recuerdo un cuadro que Jesús, quizás en agradecimiento, mandó pintar a un artista célebre, el 

francés Josef, me parece.  Un retrato al óleo de Quina la virtuosa, que fue colgado en el lugar 
más prominente de la sala.  Aparece frágil, como era, y bella.  Pero el rictus de dolor y odio que 
se insinúa en su expresión, es la prueba más evidente de que al artista no se le escapó su tragedia.  
¿Su tragedia ?  Sí.  Porque hay que decir que Jesús fue lo suficientemente hábil para emplear en 
su propio favor los preceptos de la Iglesia.  Mantuvo a su esposa siempre fértil, bien cargada 
como los árboles en que madura la fruta ; sumamente arropada, hasta las narices, la conservó en 
el rincón de la casa, cubierta entera como para que nadie más pudiese desearla.  Así también 
enseñaron a sus hijos a imponerse con sus bellas mujeres, y así también formaron a las hijas.  
Sólo se libró la Chayo, más lista, quien decidió partir a España y vivir una vida plena, entre 
aristas, lejos de la vigilancia familiar... 

 
Sí.  Los años nos llevan a entender mejor las cosas.  Típico macho mexicano, mientras se 

lucía en sus carros sport último modelo y jugaba a sus tormentosos amores con tantas y tantas 
mujeres bellas y ahora con nuestra “gitana”, Jesús tenía la certeza de que estaba comportándose 
como todo un hombre. 

 
Por aquellos años (y hablo más o menos de los que corrían entre 1954 y 1957) no se conocían 

los métodos anticonceptivos modernos.  Se llegó a saber que Magaya, algo delicada, un tanto 
frágil, sufrió algunos “contratiempos”.  Si acaso fueron accidentales, provocados por ella misma, 
o por alguna comadrona o algún mediquillo de los que solía hacer uso Jesús, no lo sé.  Tampoco 
sé si su tía, Doña Rosario Zambrano, fundadora de la Clínica Conchita y benefactora de tanto 
niño “mal habido”, en un rasgo de comprensión y protección pueda haber ayudado a Magaya a 
abortar para sacar a la pareja del apuro.  Pero lo que sí sé, hasta donde una cosa así puede 
saberse, hasta donde vuela el rumor de “malas lenguas”, es que hubo algún producto de sus 
amores. 

 
No siento ningún remordimiento de conciencia mientras cuento estas cosas, porque en verdad 

no estoy contando nada que no se sepa.  Si a los niños que suelen nacer como consecuencia de 
estas relaciones se les educase en los conceptos que verdaderamente tienen valor en la vida 
podrían sentirse felices y orgullosos de no haber sido el producto de una mera costumbre 
matrimonial, o de una insípida  obligación conyugal aceptada por el Estado y bendecida por la 
Iglesia.  Felices y Orgullosos, en cambio, de ser el fruto de un gran amor, de la entrega que una 
madre, barriendo a un lado preceptos religiosos, futuros castigos de condenación eterna y 
convencionalismos sociales, hizo de sí misma al hombre que amaba.  Por otra parte, lo que estoy 
contando -y quizás más- lo saben todas las gentes que pertenecen al “grupo”.  Lo saben las 
esposas de los empleados subalternos, lo sabe la servidumbre de las casas involucradas.  Y lo 
saben también Quina, sus hijos, sus nueras y sus yernos.  Lo saben los padres, los hermanos, las 
cuñadas, los sobrinos y hasta el propio esposo de Magaya.  Lo saben sus propios hijos.  Pero así 
son las cosas en la “alta”.  Todos juegan a convencerse de que nadie sabe lo que todo mundo 
sabe.  Falsas e hipócritas actitudes de estos grupos de intocables. 

 
Después de lo que he contado, resulta increíble el trato despectivo que recibí justamente de 

esta familia, cuando años más tarde, incurrí en la misma falta de Magaya.  Nunca prohijé un hijo 



 49 

con mi segundo marido, sin embargo, hubo una diferencia entre su comportamiento y el mío, 
puesto que a la muerte de Roberto, mi marido, terminé yo casándome con el que durante tantos 
años fuera mi amante, Abraham.  Para los Garza Sada y para los G. Sada se trataba de una locura 
inconcebible.  Si yo formaba parte del “grupo”, no era por los méritos de mi persona, sino 
gracias a la “sangre Azul” de mi marido.  De modo que para mantenerme en él, debía 
permanecer viuda, sola, sin esposo, como deben hacerlo también las mujeres separadas y las 
divorciadas, que sólo suelen darse gusto realizando algunos viajes por Europa, persiguiendo 
aventuras pasajeras que no las comprometan.  Debido a que Abraham, mi segundo esposo, no era 
precisamente un Onassis, sus chances de ser aceptado quedaban absolutamente nulas.  Mi pecado 
era imperdonable.  Si en nuestro sistema se es por lo que se tiene, yo era culpable total de no 
haber sabido escoger un mejor partido.  Abraham era solamente un hombre culto, un intelectual, 
un humanista sin cuenta en el banco ; es decir, un pobre diablo al que no había razón alguna para 
tomar en cuenta. 

 
No es fácil, pues, pertenecer a estos grupos.  Estar y mantenerse In es empresa tan difícil 

como la de escalar el Everest.  Un claro ejemplo es el de mi amigo (y sí lo considero amigo), el 
licenciado Alfonso Rubio y Rubio, director de la Universidad Abierta del Instituto Tecnológico y 
de Estudios Superiores de Monterrey, A.C., y de la Preparatoria.  El es un escritor, un poeta, un 
filósofo que todas las semanas imparte clases a esta familia a las que a mí también en un tiempo 
se me incluyó y alterna con ella.  Sin embargo, no son sus méritos razón suficiente para merecer 
la amistad del “grupo”.  Es nada más un subalterno y probablemente esto no le preocupe en lo 
más mínimo porque en realidad está intelectualmente muy por encima de ellos.  Lamento, eso sí, 
que no pueda porque no debe hablarles claro.  Recuerdo que durante la huelga que sostuvieron 
los estudiantes del Tecnológico, él hasta cierto punto simpatizaba con la causa de los muchachos. 

 
Personalmente casi siempre he estado a favor de los estudiantes, creo en la autonomía de sus 

casas de estudios, es más, pienso que el estudiante es tan valioso para la nación que los maestros 
que les imparten cátedras debiesen ser empleados muy bien remunerados a quienes se les debiese 
otorgar el tiempo suficiente y exigirles que se documenten, investiguen y preparen debidamente 
sus cátedras ya que loa universitarios están en sus manos, son ellos los que influencian sus 
mentes y quienes asegurarán el futuro de nuestra nación ; al mismo tiempo estimo que el 
estudiantado es tan valioso, que debiese ser considerado un obrero de la cultura y por lo mismo 
merecedor de remuneración por su trabajo.  Si se fijasen estas metas y por lo mismo se 
responsabilizara al alumno de su aprendizaje, a mi entender tendríamos verdaderos estudiantes 
que les fuese posible llegar a profesionistas y el país, a pesar del costo que esto implicara, al 
través de algunos años, resultaría altamente recompensado. 

 
Ahora bien, aunque desconozco cuáles son los puntos de vista del Lic. Rubio y Rubio, sí me 

di cuenta que, cuando le pedían a él su opinión acerca de algún punto un tanto escabroso para 
mentes con criterios un tanto estrechos por empresariales, Alfonso, quien tiene una visión más 
amplia a una altura intelectual, no le era posible hablarles con claridad sobre sus puntos de vista.  
En fin, la verdad es que estos grupos les exigen a todos que tengan los mismos criterios e 
ideologías empresariales que ellos.  Si bien se necesita siempre la presencia de personas cultas, 
capaces de enseñarles a los señores algo sobre, por ejemplo, la historia del arte, desde las 
pinturas rupestres hasta los cuadros contemporáneos de un Kandinsky.  Es un hecho que lo 
máximo de lo máximo es ser empresario.  Son gentes elementales, susceptibles de ser 
embaucadas por artistas ladinos que les venden malos cuadros, que muchas veces ni siquiera 
conocen en profundidad aquello que discuten o atacan, como por ejemplo las teorías marxistas, 
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que sin embargo predominan el “gran mal de nuestro tiempo”...  Y, bueno, el industrial es lo 
primero, pero si no se puede ser industrial, hay otra manera de poder entrar al “grupo” : ser 
banquero.  Son pocos los que pueden llamarse verdaderamente banqueros, ya que casi todos 
ellos llegan al puesto demasiado jóvenes, muy verdes, como mi sobrino Adrián Sada González, 
por ejemplo, mediante el poder de las acciones heredadas, o de las que han obtenido “a la brava”, 
como dicen los rancheros, de sus parientes, de mis hijos en este caso ; o si no llegan demasiado 
verdes, lo hacen con méritos que deben ser reconocidos, como es el caso del Lic. Salvador 
González, quien ofreció los favores de su bien amada esposa a su jefe, el tío Andrés G. Sada...  
Un tercer método para pertenecer a los grupos cerrados de nuestra realeza regiomontana consiste 
en convertirse en acaudalado comerciante, aunque a éstos se les tiene siempre cierta dosis de 
desprecio.  Y una última y buena manera es, por supuesto, la de enredarse en “discretos” amoríos 
con mujer acaudalada que ya forma parte del “grupo”.  Este sería el caso de la amistad que existe 
entre el Licenciado Alonso Ayala y mi cuñada Lydia Sada de González, y que corresponde al 
capricho de la dama.  Existe asimismo, una manera extraordinaria de ingresar al grupo, claro que 
aquí se requieren desviaciones y características especiales, por ejemplo, un hombre sin 
escrúpulos físicos, sin descendientes, con un matrimonio únicamente de tramoya y aunque eso sí 
dispuesto a todo por lo que hace a la disposición de su propio cuerpo.  Tal es el caso del Lic. 
Adolfo Larralde en su relación de homosexualidad con Adrián G. Sada, quien le hace al 
RASPUTIN manipulando a mi cuñado (claro, de esto hay mucho que decir pero me parece que 
merece una publicación aparte).  Es también aunque inversa, y en forma “normal”, el caso de 
Romelia, la amante de Don Roberto Garza Sada, padre de Magaya, quien ha dado pase 
automático al Dr. Ernesto Rangel y Frías y a toda su familia, incluyendo a Virtudes.  Me imagino 
que cosas como estas pondrán a Doña Margarita si no en estado catatónico por lo menos de 
berrinche y pataletas.  Pero ella es dama y es aristocrática, de modo que debe pasar sus rabietas a 
solas, sin importunar jamás en sus fiestas y reuniones a sus invitados de “honor”. 

 
Estos hechos explican que Jesús, que tan sólo era un alto empleado de la Cervecería, pueda 

haber hecho uso de muchas relaciones y tenido la puerta de las grandes familias abierta.  Es 
cierto que é, fuera de su empleo, había amasado una fortuna importante “coyoteando” terrenos, 
forma legal y aceptable en estos círculos oligárquicos, de robarles a los pobres y hambrientos 
campesinos de San Pedro.  Es cierto también que gozaba de otra ventaja : ser hermano de la 
“Chata”, esposa de Andrés G. Sada y de la “Nena”, esposa de Diego G. Sada, ambos hermanos 
de mi suegro y socios importantes del grupo del Vidrio.  Quina, por otra parte, no estaba tan 
“dada al catre”, ya que su familia es de las que ostentan cierto abolengo en Monterrey.  No sé a 
cuánto pueda ascender su fortuna, pero sí creo que debe haber llevado una buena dote al 
matrimonio...  Sí, ni a Jesús ni a Quina se les excluyó jamás de casa de Don Roberto Garza Sada.  
Muy por el contrario, se les atendía a cuerpo de rey.  Doña Margarita se desvivía en atenciones 
hacia este hombre apuesto y caballeroso que tan alegre mantenía a su niña mustia ; y Don 
Roberto lo invitaba muy a menudo a jugar golf en sus prados.  También mis suegros los 
invitaban a toda suntuosa fiesta que organizaban.  Bienvenidos eran siempre, además, en casa de 
Andrés y la “Chata” y en casa de Diego y la “Nena”.  En apariencias, era como si nadie, ningún 
miembro  de la familia, tuviese ni la más íntima noción de lo que ocurría entre Jesús y Magaya.  
De esta manera los amantes gozaban de bastantes oportunidades de verse, además de en sus 
reuniones de amor, en ocasiones sociales que podían hacerle más llevadera su situación. 

 
También estas familias solían prestar colaboración, a través de sus grandes negociaciones, en 

los apoteósicos festejos que Jesús ofrecía con grandes despliegues de lujo.  Las famosas corridas 
de toros, por ejemplo las charreadas y verbenas que se efectuaban con la aprobación de los 
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humildes monjes de la Iglesia de San Francisco, que él y su esposa, por ser un matrimonio 
sumamente religioso, habían erigido en los terrenos adyacentes a su propiedad.  Es posible que 
les hayan donado el terreno a los frailes.  Después de todo, se trataba de terrenos “coyoteados” a 
los antiguos labriegos de Garza García cuando eran sólo sembradíos de fresas.  Y para colmo, se 
trataba también de terrenos con los que Jesús se había hecho millonario en pocos años.  Así, 
debido a que los esposos Zambrano se convirtieron con el tiempo en los principales protectores 
del Monasterio delos humildes e ingenuos franciscanos, las grandes fiestas absolutamente 
paganas que ofrecían, podían siempre tener el cariz de obras benéficas.  Esas fiestas hicieron 
época y en ellas fue posible recaudar, en realidad, sumas importantes que sirvieron para el 
sostenimiento de estos monjes que acostumbraban vivir de la caridad por votos de pobreza y a 
expensas de la comunidad.  

 
En las novilladas que se efectuaban en la plaza de toros de propiedad de Jesús, llegaron a 

rejonear con gran habilidad y destreza, figuras de la talla de Conchita Cintrón, o de Felipe y 
Evaristo Zambrano.  Aquí se llevaban a efecto verbenas, siempre con mucho tequila, olor de 
claveles y música de mariachis.  Los que nos denominábamos “gente bien”, llegábamos ahí 
ataviados con espléndidos trajes regionales o bien con atuendos traídos de la Madre Patria.  ¡Qué 
colores, qué bellas prendas, cuántas mujeres hermosas, cuántos apuestos mancebos luciendo 
vestimentas de charro o de baturro, qué deliciosos manjares acompañados de helada cerveza 
Bohemia (Magaya) y de tequila Sauza (Jesús), qué noches alegres y prolongadas hasta la 
mañana !  Además, ¡qué nobles fines motivaba a estos festejos !  Dar más nombre al tequila que 
Jesús ahora negociaba ; lucir a los hijos rejoneadores para crearles ambiente propicio y ganarles 
un reconocimiento que los llevara al estrellato ; permitir que Jesús conviviera con su amante en 
reuniones honorables donde tenía oportunidad de verla resplandecer en su propio medio, ya que 
Magaya, en estas fiestas, era nada menos que la apasionada Carmen de la ópera de Bizet.  Tres 
fines de gran altruismo.  Y como si fuera poco, de paso se obtenían buenas limosnas para que los 
benditos frailes pudiesen servir como jugosa dispensa. 

 
Todo marchaba viento en popa y sin zozobra.  Pero el escándalo crecía en la ciudad con 

virulencia, desbocado, torrencial como un río incontrolable.  De pronto se consideró que era 
preciso acallarlo, desviar las aguas, cerrarle el paso.  Las buenas costumbres y el nombre de la 
familia Sada así lo exigían.  Después de todo, el árbol genealógico no tenía mancha alguna y si 
bien no se origina en alguna de las “tribus perdidas”, si arraiga en la tierra desde hace 
cuatrocientos años, desde que se erigió el Castillo de Sada en Zaragoza, la cuna de Fernando de 
Aragón, el Rey Católico.  Por el buen nombre, pues, de la familia, se acabaron las fiestas y así 
pronto de la noche a la mañana, no volvió a saberse que los amantes de San Pedro siguieran  
encontrándose.  Dejó también Jesús, por entonces, de trabajar con los Garza Sada.  Sin embargo, 
como no se trataba de despedir a un cualquiera, se le remuneró amplia y generosamente por 
relegar sus amoríos al olvido.  Si bien cesaron los encuentros furtivos y apasionados, el negocio 
del tequila pudo recibir poderosas inyecciones de capital. 

 
Alberto todo lo soportaba estoicamente.  Seguía haciendo millones y aumentando su fabulosa 

colección de piezas arqueológicas de las viejas culturas indígenas. 
 
Magaya en cambio, perdió el brillo de los ojos y en unos pocos años envejeció 

irremediablemente.  Sería difícil hoy reconocer a la resplandeciente gitana de otros tiempos.  
También Josef le hizo un retrato, un fabuloso óleo que la mostraba precisamente en esta época de 
su vida.  Igual que yo, el artista la visualizó sensual y mora.  Lo que nunca entendí -el artista 
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nunca me lo ha querido decir- es por qué razón, a los pies de Magaya, muy erguido, uy 
aristocrático, pulcro y quieto, se le ocurrió pintar a una especie de pequeño galgo inglés.  ¿A 
quién podría representar este consentido y noble animal ?  ¿Qué mensaje estaría Josef tratando 
de comunicar ? 

 
Se dice que la frágil Magaya se opuso terminantemente a abandonar a su amante cuando así 

quisieron exigírsele, que luchó contra padres y hermanos, segura de que no habría fuerza terrenal 
que la hiciera desistir de la relación que tanta felicidad le había dado...  Triste y divertida 
paradoja : a esta muchacha que en vida por los negocios de sus padres y los de su marido, había 
acumulado millones y millones,   fue precisamente el poder mismo del dinero lo que vino a 
truncarle sus sueños cuando logró silenciar los bríos de su amante.  

 
Cruento castigo tuvo que soportar.  Es por eso que me explico que haya vaciado su rencor en 

mí, que tantas veces me haya mirado con ojos de odio cuando le constaba que jamás de mi boca 
había salido una palabra en su contra.  Debido a que no me casé con Abraham para vivir mi vida 
plenamente y como yo misma quisiera, ya que nunca volvió a saludarme.  Su familia entera me 
desconocía por completo.  Yo era la gran pecadora, la adúltera.  Tan sólo porque rehusaba 
ocultar el amor que le profesaba a un hombre...  Sin embargo, todo tiene sus ventajas y sus 
inconvenientes.  Si bien a Magaya el hecho de negarse a sí misma le trajo compensaciones, si el 
sometimiento a las reglas del juego de la hipocresía le ha prodigado la pleitesía del mundo hasta 
el día de hoy, la frustración de sus amores la ha llevado a destilar amargura y a ensañarse con 
quienes nos hemos rebelado y hemos tenido la fuerza para vivir de acuerdo a nuestras propias 
convicciones. ¡Magaya escandalizándose de los adulterios de otras mujeres ! 

 
A Magaya le jugó muy duro la vida : ¡le compraron a su amante !  Lástima, pienso siempre 

con  sinceridad ; y a pesar de todo, considero doloroso que aquella hermosa joven vestida de 
blanco, de cintura frágil y cabellos ondulados al aire, sea hoy una mujer de facciones duras, de 
caminar cansado, de ojos tristes y apagados que denotan amargura y vacío.  No alcanzaría todo 
el oro del mundo para lavar las heridas sangrantes de su corazón marchito, ni las huellas de dolor 
indeleblemente estampadas en su rostro maltrecho.  Jesús, el fogoso amante con su cobarde 
actitud, logró imprimir en ella el rictus con que antes marcara para siempre a la pobre, abnegada 
y dulce Quina. 
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CAPITULO OCHO 
 
Los lados de la moneda.  La permanencia de las caras de Jano.  No deja de resultarme curioso 

cómo dos seres criados siempre en los mismos principios, dentro de iguales limitaciones 
clasistas, por las mismas personas y en idénticos tiempos, puedan llegar a tener concepciones de 
la vida, o maneras de vivir, tan abiertamente diferentes.  Pero, al parecer, se trata de un 
fenómeno bastante común entre hermanos.  Fue el caso, por ejemplo, de Don Eugenio y Don 
Roberto.  Y es también el caso de dos hijos de los hijos de este último : Dionisio y Bernardo, los 
hermanos de la hermosa gitana Magaya, la amargada amante del rictus y el galgo inglés, de 
quienes quiero ahora decir algunas cosas. 

 
Roberto, mi marido, sentía un entrañable cariño por “Nicho”, el segundo de los hijos de Don 

Roberto Garza Sada.  Un hombre fornido, displicente, tranquilo, agradable de maneras y muy 
buen conversador, bonachón y alegre de carácter también.  Buen humor.  Hombre que manifiesta 
una clara predilección por rodearse de sus propios hermanos, pues entre ellos se siente más 
seguro, más a gusto.  Pero no únicamente de sus hermanos.  También le gusta rodearse de 
buenos amigos.  Como no es afecto a las fiestas ni a las apariciones públicas, tiende a realizar las 
reuniones sociales en su propio hogar, o bien, cuando mucho en las residencias de los que 
considera sus íntimos. 

 
Cuando yo lo conocí, Dionisio ya estaba al frente de Fábricas de Cartón Titán, S.A.  Sin que 

su trabajo llegara a entusiasmarlo hasta el fanatismo, creo que sí le gustaba.  Lo que pasa es que 
también, como podría ser natural pero no siempre un hecho, le gustaba la buena vida.  Tere 
Medina, su esposa, mujer de gran inteligencia y de mucha capacidad, le dio nueve hijos.  
Atractiva, segura de sí misma y extraordinaria compañera.  Aunque sus dedicaciones principales 
eran la de cuidar a su numerosa familia y la de estar pendiente también de su madre, no le 
faltaban nunca tiempo ni energías para comportarse como la mejor de las anfitrionas y atender a 
los invitados de su marido a cuerpo de rey.  Roberto y yo llegamos a quererla mucho.  Por eso, 
durante un buen número de años, nos vimos con bastante frecuencia. 

 
Hombre de gran vivir, Dionisio.  Buen Gourmet.  Conocedor a fondo de todos los sabores.  

Paladar privilegiado.  Recuerdo aquella vez de las truchas... 
 
Mi familia  y yo habíamos sido invitados a visitar el rancho que unos amigos vidrieros tenían 

en el norte de los Estados Unidos.  John Preston Lewis y su esposa Charlotte querían que los 
acompañáramos a pescar trucha salmonada en sus territorios.  Lo primero que se le ocurrió a 
Roberto fue la posibilidad de regresar a casa con algunos ejemplares que dieran crédito a nuestra 
pesca para regalárselos a nuestros compadres.  Este tipo de regalos gustaba mucho a Dionisio, 
que era de esas personas que, en el buen sentido de la palabra, no comen para vivir, sino que 
viven para comer.  Gastrónomo, por ejemplo.  Excelente catador de vinos. 

 
Nuestros amigos norteamericanos nos atendían como a reyes y puedo decir que pasamos unos 

días espléndidos, platicando del cielo y de la tierra, de cuanto tema existe, pero muy 
especialmente de las inquietudes y rebeldías “con causa” que venían manifestando en los últimos 
tiempo los jóvenes.  El señor Lewis no se cansaba de conversar con mis hijos Roberto y Jaime.  
Daba la impresión de que hubiese deseado empaparse del modo de pensar de ellos, de sus nuevas 
ideas.  Se interesaba vivamente en todo lo que le dijeran, y más que nada las cosas que contaba 
“Roby” sobre sus propias experiencias en los motines que en 1968 llevaron a cabo los 
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universitarios de París.  Parecía, además, muy consciente de los tiempos de transición que 
estábamos atravesando.  Eran los jóvenes -sostenía con profunda convicción- quienes tenían en 
sus manos la misión de llevar adelante el desarrollo de los pueblos.  “Nosotros los viejos, en 
cambio, debíamos ya ir empezando a transformar nuestros puntos de vista”.  Me gustaba verlo 
tan hondamente interesado platicando de política, de temas serios, con mis muchachos. 

 
El último día de nuestra fabulosa estancia en esos bellos parajes tan llenos de verdor y tan 

límpidos de cielo, Roberto, los hijos y yo nos levantamos con el alba y nos fuimos a pescar.  La 
mañana nacía un tanto helada y en los riachuelos que serpenteaban los extensos territorios de esa 
zona, así como en los charcos grandes que formaban sus rápidos, la pesca era una verdadera 
delicia.  No había que ser ningún experto en los equipos de “mosca” para sacar in mucha espera 
presas de buen tamaño.  En unas cuantas horas habíamos sobrepasado el límite que las 
autoridades permiten y emprendíamos el regreso a la casa de campo ; ahí, antes de partir, con 
gran destreza los caporales destazaron los pescados, los envolvieron en papel aluminio y los 
empacaron cuidadosamente en cajas llenas de hielo seco.   

 
Una hora después despegábamos del rancho en el Dornier que por turnos piloteaban Roberto 

y mis hijos.  Esa misma noche aterrizábamos en Monterrey con nuestra preciosa carga.  Aunque 
era ya un poco tarde, Roberto ordenó a nuestro chofer que llevara inmediatamente el pescado a 
“Los Gatos”, la residencia del compadre en la Calzada Santa Bárbara.  Pero esa noche la familia 
había decidido reunirse en su finca de descanso en la Colonia Olinalá en Chipinque.  No se 
hallaban en casa.  La recamarera, sabiendo que nuestro deseo era que el pescado llegara cuanto 
antes a manos de los señores, les envió la carga sin decirles qué traía ni quién se las mandaba.  
Abriendo la caja, Tere se percató de que se trataba de pescados muy frescos y le dió a la cocinera 
instrucciones  certeras sobre cómo prepararlos.  Cuando estaban sentados ya para la cena, 
Dionisio dió el primer bocado y, bueno, se sorprendió. 

 
-Tere -preguntó-. ¡compraste tú este pescado tan fresco ? 
 
-No -dijo ella-, es un regalo que alguien nos ha enviado. 
 
-Un momento -exclamó Nicho acabando de saborear-.  Esto no es cualquier cosa.  Es nada 

menos que trucha salmonada.  Y fresquísima.  Que traigan una botella de vino blanco especial 
que guardo para las ocasiones.  Lo que aquí ves no es un pescado fresco ordinario, sino 
sencillamente un verdadero manjar. 

 
Sólo tiempo después llegaron a descubrir quiénes les habían enviado las truchas frescas, 

comprobando así que realmente habían sido pescadas aquella misma mañana.  Una prueba 
palpable de la calidad del paladar de mi compadre, que podía distinguir al primer bocado lo que 
estaba comiendo y hasta saber, sin sombras de duda, que se trataba de un pescado que apenas 
unas cuantas horas antes nadaba e las corrientes heladas de sus propias aguas. 

 
En varias ocasiones, a lo largo de nuestro matrimonio, Roberto y yo habíamos viajado a París 

en plan de negocios, o bien como turistas ordinarios.  Pero el viaje que las dos parejas 
emprendimos juntos fue completamente distinto, ya que podríamos catalogarlo como algo que 
nunca habíamos experimentado, como una “gira gastronómica”.. la dirigió, por supuesto, el buen 
savoir vivre de nuestro compadre. 
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En la elegante suite que Tere y Nicho ocuparon en el Hotel Carlos V, nos reuníamos cada 
tarde a cambiar impresiones sobre  nuestros paseos, sobre lo que habíamos hecho o visto, y 
saborear también los delicados entremeses que Nicho muy cuidadosamente cada día 
seleccionaba.  Después salíamos a la noche de París, sabiendo ya, en qué restaurante se realizaría 
nuestro festín.  Dionisio nos guiaba siempre ; o bien a lugares en el corazón mismo de la ciudad 
o bien a seleccionados y exclusivos clubes ocultos en las pintorescas callejuelas que bordean el 
Sena.  El mismo sugería los platillos y elegía los vinos adecuados y de la más alta calidad tales 
como el Rotschild, el Chateau Lafite, Chablis o Pouilly-Fuisse después de intercambiar 
opiniones sobre si éstos eran los mejores y discutiendo las fechas de los vinos cosechados en los 
años de 1947, 49 o 52 con el maitre.  Fue durante estas jornadas cuando descubrí que es bien 
diferente no tan sólo tomar vino rojo o blanco según se coma carne o pescado, como yo había 
aprendido, sino que hay que seleccionar también el tipo de vino y cosecha de acuerdo a los 
métodos y a los condimentos con que se ha preparado el guiso.  Descubrí la diferencia inmensa 
en el sabor de cada vino seleccionado por Dionisio.  Si bien conocía desde antes casi todas esas 
marcas, jamás había llegado a apreciarlas como ahora, armonizándolas con el preciso sabor de la 
comida, sacándoles hasta la esencia de sus virtudes. 

 
Por entonces Teresita, la hija de los compadres, estaba internada en una preparatoria de París, 

mientras que nuestro hijo Roberto (Roby), estudiaba en la INSEAD, en Fontainebleau.  Fue pues 
posible que los chicos se nos unieran durante un fin de semana y recuerdo que pasamos todos 
unos días muy hermosos con ellos y con Jaime a quien habíamos recogido de pasada por Estados 
Unidos de M.I.T. en Boston.  Guardando dieta, Teresita sólo pedía espárragos naturales con salsa 
holandesa fresca.  Roby, en cambio, ante el asombro de los meseros, ordenaba dos platos fuertes 
y dos postres.  No probaba el vino, pero cometía, según mi compadre, el “sacrilegio” de beber 
Coca Cola. 

 
Realizamos también por esos mismos días una espléndida excursión en automóvil a través de 

la campiña francesa y Dionisio, ya en los alrededores de Dijon, nos enseñó las parcelas donde se 
cultivaba la uva que se empleaba en la producción de las diferentes clases de vinos. 

 
De sólo un sorbo, Dionisio podía identificar cualquier vino, reconocer uno de otro por muy 

sutil que fuera la diferencia.  En Dijon, nuestro compadre (y aquí se hallaba la razón de este 
viaje) iba a ser investido como miembro honorario de una altamente honorable congregación : la 
Cofradía de Catadores de Vino.  El acontecimiento remataría con una opulenta cena servida en 
las inmensas cavas del medieval Castillo de Dijon.  Sobre rústicas y pesadas mesas de madera, 
en un ambiente un tanto oscuro y saturado del olor a mostos en fermentación, cada comensal 
tenía cinco diferentes copas frente a sí...  si bien, al final del banquete los invitados hablaban en 
voz más alta y si acaso se escuchaban pos ahí algunas discusiones algo acaloradas, no podría yo 
decir que estuviesen vergonzosamente borrachos.  ¡Verdaderamente resistentes los franceses ! 

 
-¡Cómo fue que te escogieron para pertenecer a esta Cofradía de Catadores ? -le pregunté a 

Nicho. 
 
-Mire usted, señora (a ninguna dama que no sea su mujer le habla jamás de “tú”), primero me 

enviaron un cuestionario porque alguien les había dicho que yo gozaba de buen paladar.  Luego 
me preguntaron por la clase de vinos que yo conservaba, los años de las cosechas, etcétera.  Más 
tarde me sometieron a ciertas pruebas con respecto a paladar y a conocimientos.  Finalmente uno 
de los miembros viajó a Monterrey para cerciorarse de que cuanto yo les aseguraba con respecto 
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a la selección de vinos de todo el mundo que mantengo en mi bodega era verdad.  Después de 
esta última prueba, me pidieron ya que viajara a Dijon para recibir mi investidura. 

 
Para Dionisio es de vital importancia vivir bien, gozar a plenitud su vida hogareña con su 

mujer y sus hijos, rodearse de comodidades y de amigos capaces de disfrutar con él los 
deliciosos platos que Tere prepara.  Le complace tomar la copa platicando con sus amistades en 
la biblioteca, fumando un buen habano y escuchando a sus cantantes favoritas, como Vicky Carr, 
haciendo chascarrillos también.  Dado su carácter afable, rehuye la controversia y se inclina por 
abordar temas amenos que no exijan una profundización especial.  Si el destino le ha ofrecido la 
posibilidad de gozar la existencia, él prefiere aceptar el regalo y no dar pasos encaminados a 
complicársela. 

 
...Hermanos.  Los lados de la moneda.  Las dos caras de un mismo sello... 
 
muy distinto de Dionisio es Bernardo, su hermano menor.  Sumamente varonil, atractivo, 

interesante ; un tanto enigmático, reservado, de mirada penetrante ; hosco y a la vez dueño de 
modales finos.  Pero Bernardo vive con una sola meta por delante : la consolidación y el 
engrandecimiento del emporio que algún día habrá de quedar total y absolutamente bajo su 
mando. 

 
Intelectual de grandes alcances y ambiciones sin límite, Bernardo pertenece a la cepa de 

aquellos que ante nada se detienen cuando se trata de lograr los fines que persiguen. 
 
No es ostentoso.  Por el contrario, parece más bien desear hasta donde sea posible la 

mantención del anonimato.  Sin embargo, es la persona que hoy comienza a tener todas las 
riendas en la mano y que manipula tras las bambalinas los destinos de nuestro pueblo, a través de 
la fuerza económica que consolidó su tío Eugenio y que Don Roberto, su padre, usurpara para 
legársela, a él, su hijo predilecto al que deberá ser, como lo tiene decidido desde hace tiempo, el 
“Capo”. 

 
Poco tiempo después de su regreso a Monterrey, tras unos siete años de estudios que pasó en 

los Estados Unidos, Bernardo se hizo cargo de Hojalata y Lámina, S.A., la más poderosa 
industria del grupo Cervecería. 

 
Tal vez podríamos de momento dejar a un lado el contraste de los hermanos para recordar un 

poco las circunstancias en que se formó esta industria. 
 
 
 
 
 
 
 



 57 

CAPITULO NUEVE 
 
HYLSA nació en 1943, cuando el mundo se debatía en cruenta guerra y en el mercado 

mundial caía verticalmente la producción de lámina.  Esa lámina de la que no podía prescindir 
Cervecería Cuauhtémoc, S.A., esencial para la confección de las corcholatas que sus botellas 
necesitaban.  Fue naturalmente Don Eugenio quien le dio fuerza, quien a base de materiales y 
maquinarias compradas a muy bajo precio en los tiempos de postguerra, hizo surgir esta 
industria. 

 
La negociación, que había comenzado con un capital inicial de apenas tres millones de pesos, 

producía también una lámina de calidad muy baja que de todas formas el mercado acabaría por 
devorar, dada la escasez que se había gestado en el mercado mundial. 

 
El desarrollo de la industria resultó vertiginoso, a juzgar por las estadísticas del año pasado, 

1976, previas a la devaluación de nuestra moneda, HYLSA figura con un activo de más de siete 
mil quinientos millones de pesos y su producción alcanzaba la arrolladora cifra de un millón 
trescientas mil toneladas anuales de lámina y acero en diferentes productos dando prueba de este 
desarrollo, baste señalar que si en 1943 HYLSA ocupaba tan sólo un centenar de empleados y 
operarios, en 1976 ofrecía trabajo a más de siete mil personas, estas cifras por los cambios en 
nuestra moneda y la fuerte inyección de capital que en los últimos meses ha obtenido de bancos 
internacionales respaldados por nuestro gobierno, fácilmente se han multiplicado varias veces. 

 
El valioso descubrimiento que la industria realizó a través de su propia tecnología con 

respecto al fierro esponja, fue un factor fundamental de su crecimiento, que trajo la instalación 
de otras plantas en el país como las que ya existen en Veracruz y Puebla, así como en el 
extranjero, en Africa, Venezuela y otros países que han comprado la patente a precios muy altos, 
rindiendo a HYLSA magníficos resultados económicos. 

 
Ahora bien, Don Eugenio siempre estimó, que la empresa madre (Cervecería) era la poderosa, 

nunca se detuvo a meditar que había surgido un hijo (HYLSA), que por la clase de industria que 
era y por lo estratégico que resultaba la siderúrgica para el país, tenía ahora mucho más poder y 
potencial que la propia madre.  “Por todas estas razones que no habían sido consideradas por 
Don Eugenio cuando trató con Don Roberto lo acordado” con el Presidente, no resultó raro que 
sin demostrarlo y guardando las apariencias, el hermano menor se pusiera receloso y no le 
pareciera la exagerada intimidad que se había desarrollado entre su hermano y el Presidente de la 
República.  No sería raro que le hubiera surgido una interrogante sobre la posibilidad de que el 
Primer Mandatario estuviera manipulando a Don Eugenio, cuando en realidad estaba seguro 
debían ser ellos los manipuladores del poder estatal, además, para Don Roberto era imposible 
reaccionar explosivamente y de inmediato contrarrestar a Don Eugenio, pues jamás había podido 
imponerse ante la personalidad de éste y siempre le habían faltado arrestos para contra 
argumentarle rápidamente.  Estaba consciente de esta su actitud psicológica pues Don Eugenio lo 
había dominado mentalmente y le había minado su personalidad.  Esto tal vez se debía a la 
estatura diferencial que existía entre ellos, pues Don Eugenio se había forjado como el heredero 
de la tradición, el director de todo, el genio, el cerebro, el que imponía respeto y la gente lo 
aceptaba incondicionalmente, incluso Don Roberto sabía la influencia que sobre su persona 
ejercía.  Estas cosas o situaciones se encontraban perfectamente bien establecidas en el ambiente, 
sin ninguna violencia pues el magnetismo y carisma de las personas como su hermano mayor, 
aplastaban con su sola presencia inclusive, sin pronunciar palabra.  Se percataba de que al final 
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de cuentas, Don Eugenio se saldría con la suya y haría valer la seriedad de su carácter sin que 
nadie lo convenciera de dar marcha atrás.  Lo grave de esto, era que el propio Don Eugenio 
estaba convencido de la nobleza de su acción y ello lo hacía más inquebrantable.  En cambio 
para Don Roberto, quizás, meditaría, su hermano se estaba poniendo viejo y comenzaba a tener 
confusiones mentales.  Peligroso.  Peligroso que la combinación Echeverría-Don Eugenio 
pudiera esta menguado el poderío del grupo Acero, donde estaban colocados sus propios hijos.  
Fiel a las tradiciones judaicas (origen que por demás negaba), Don Roberto se había casado con 
su prima hermana.  Uno de sus hijos, Armando, desposó también a una prima hermana suya, 
Sylvia Sada.  Uno de sus nietos, el hijo de Dionisio contrajo también nupcias con otra chica 
Sada.  Cohesión de la familia, ese era el lema. 

 
Un solo cuerpo cerrado para controlar a través de lazos familiares los intereses económicos.  

Don Roberto es indudablemente una persona talentosa para mantener los negocios.  Con la 
táctica de aprovechar problemas familiares, comprando ventajosamente las acciones aun de sus 
propios hermanos, se había colocado en situación de privilegio en comparación con ellos.  
Manejaba, además, un cuerpo de “scouts” que se mantenían pendientes de acaparar para él la 
venta que cualquier accionista quisiera realizar.  Tenía métodos infalibles.  En las cadenas donde 
era socio minoritario, o en las que se le invitaba a participar a niveles dirigentes debido a su 
personalidad, tampoco se descuidaba.  Fomentaba el crecimiento acelerado de tales empresas a 
través de préstamos que él mismo ayudaba a obtener mediante su influencia bancaria.  Los 
dueños se endeudaban.  Cuando estaban ya al borde de la quiebra, les daba jaque-mate 
comprándoles barato.  Así, bajo el pretexto de estarlos “salvando”, se quedaba dueño de 
consorcios formados con años de esfuerzo y con el trabajo de otras gentes.  Un hombre hábil.  
Un hombre peligroso, también.  Su presencia arrogante, su aspecto imponente, sus relaciones 
sociales, el ambiente fastuoso que lo rodeaba, lo marcaban con las características del Gran 
Capitán de la Industria.  Altivo Gran Capitán que no se detiene ante ningún obstáculo.  Gran 
Capitán que pensaba que los ministros o hasta el propio Presidente eran tan solo empleados 
impuestos por el capital, al que debían servir incondicionalmente.  ¿No estaba, según estas 
normas, cometiendo flaquezas su hermano Eugenio ?  ¿No estaba actuando acaso con un espíritu 
de transacción ?  si era así, resultaba que su hermano significaba gran peligro para la 
conservación del emporio.  Situado frente a este grave problema, decide convocar a otro de los 
Capitanes de Industria a fin de intercambiar opiniones sobre el grupo industrial, que con su 
hermano Eugenio a la cabeza, podría echar a rodar hacia el desmoronamiento total, si no se le 
ponía atajo oportuno...  ¿Qué era lo que en realidad había ocurrido aquella mañana de septiembre 
en que una chica de doce años, al salir a barrer la calle frente a su casa, vio una camioneta color 
crema con cinco individuos, mientras otros estaban abajo, en las esquinas de Villagrán ?  La 
muchacha fue más tarde a comprar mortadela y al regresar a su casa vio que la camioneta 
arrancaba hacia el lugar de donde venía un carro negro y le cerraba el paso, y vio que de la 
camioneta bajaban dos hombres, uno con ametralladora, y el otro con pistola, y escuchó también 
los disparos y se quedó viendo cómo subían a un herido a la camioneta.  La chica vio, 
prácticamente, cómo se cometía un crimen -o más de uno-, pero no podía ver quiénes eran los 
que estaban moviendo los hilos de toda esa escena, cuál era la fuerza oculta que desde la sombra 
determinaba cada movida. 

 
Sí, dos Robertos sostienen pláticas.  Don Roberto Garza Sada del grupo Cervecería-Acero y 

Don Roberto G. Sada, del grupo del vidrio.  Estiman que Don Eugenio está ya demasiado viejo y 
que su acción no resulta a estas alturas práctica para los intereses del grupo.  Ya no sirve.  Cierto 
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símil con los métodos de la mafia.  Algo así como el beso en la mejilla que suele darse al 
sentenciado. 

 
-Tal vez habrá que hacer lo mismo que hiciste hace años con tu hermano- dice un Roberto a 

otro. 
 
-No sé a qué te refieres... 
 
pero naturalmente sí sabe.  No pueden resignarse a sacrificar a HYLSA.  Quedarían miles de 

desocupados, miles de familias empezarían a carecer de pan, se alteraría toda la economía del 
estado.  El desmantelamiento repercutiría hondamente en la ORGANIZACIÓN entera, en el 
comercio, en la banca.  La pérdida de familiares puede ser sumamente dolorosa.  Pero hay 
intereses que superan al individuo.  Hay decisiones que, por duras que parezcan, pueden 
significar la salvación de miles de gentes.  Preciso es meditar, concluir, planificar... Dos 
Robertos, primos hermanos, uno de 74 años, el otro de 81, pasan por una crisis y otra.  Cavilan.  
Se echan atrás.  Finalmente deciden... 

 
yo pienso al escribir.  Pienso y recuerdo.  Recuerdo que Don Eugenio miraba siempre con 

mucha simpatía a Javier Garza Sepúlveda, quien por su parte, apoyado en el poder económico 
que le brindaba Nora, su esposa, solía ofender a Bernardo, hijo de Don Roberto.  Recuerdo 
también que fue el propio Don Eugenio quien sugirió que se tomasen las medidas para propiciar 
el enamoramiento de su sobrino Javier con Norita.  Al muchacho ya se le había hecho ver la 
conveniencia de mantener la cohesión de la fortuna.  Un joven atractivo, impetuoso, decidido.  
Una muchacha tímida, introvertida, sumamente bondadosa y también sumamente desgarrada por 
la muerte reciente de su padre.  El amor surgió con naturalidad, como si hubiese brotado al 
margen de todos los planes, y pronto los enamorados se casaron.  La mitad del poder de las 
acciones de Don José, el padre de Norita, seguía, pues, a través de esta unión, bajo el control de 
la familia Garza Sada.  Sólo que no contaron con que Javier, si bien tenía cierta fama de ser un 
tanto irresponsable, una especie de play-boy, era un hombre que a los pocos años con el capital 
de su esposa decidiría convertirse en un gran empresario por su propia cuenta e independizarse 
económica y emocionalmente de sus tíos.   Y Don Eugenio lo apoyaba.  Pronto también Javier 
advirtió que su voto en los consejos era decisivo y aceptó que los Garza Sada lo trataran como a 
un príncipe y le hicieran todos sus caprichos.  Más adicto al grupo de Don Eugenio, llegó casi al 
extremo de aplastar a Bernardo, atreviéndose aún a desafiarlo públicamente.  Estas cosas 
desesperaban a Don Roberto. 

 
-Este está loco -decía-.  Yo no puedo tolerarlo. 
 
Un día que Roberto, mi esposo, y yo cenábamos en la pequeña casa de ellos en la Colonia del 

Valle, Javier nos dijo : 
 
-Pobre de mi mujer : ya no cabemos en esta casa.  Pero le voy a hacer una gran casa.  Se lo 

merece.  
“Ahora resulta que los patos les tiran a las escopetas”, pensé yo, recordando que el dinero con 

el que había de construir esa casa seguía siendo, en realidad, de ella.  A veces ocurre que los 
industriales, sumergidos en sus negocios, olvidan la fuente que les proporcionó el dinero para 
desenvolverse en las grandes empresas.  A mí también me había ocurrido con Roberto.  Olvidaba 
a ratos (aunque él mismo corregía su criterio) al manejar y acrecentar mi capital que la dueña de 
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una parte de los billetes era su esposa y él, para ese efecto, tan sólo un administrador.  Y a  veces 
también ocurre que los grandes de las finanzas suben y caen, suben y caen.  Javier llegó a ser el 
tercer hombre del grupo.  Su opinión era decisiva ante cualquier acuerdo.  Se lo disputaban 
bando y bando y él, se dejaba mimar, algo así como jugando al mejor postor.  Pero de pronto, en 
una magistral maniobra, hubo de verse quitado de en medio.  Caída.  Luego, algunos fracasos en 
negocios.  Caída.  Pero quien ha sabido ser amigo en las buenas y en las malas nunca está solo, y 
Javier ha sabido ser buen amigo de muchos.  Hoy, menguado ya su poder y bajos algunos 
negocios, es nada menos que Santiago Roel, el Canciller, quien le presta su apoyo, quien 
retribuye los favores que también Javier supo otorgar quizás en malas épocas. 

 
Claro, el defecto más grave de Javier es su ridiculez, producto del estado de ánimo que le 

genera el saber que él no es dueño de todo porque la propietaria del capital es su esposa y en una 
supuesta compensación para demostrar todo lo contrario, hasta ha caído en la payasada de 
considerarse secuestrable y al remedar a un supuesto gran jefe, ha realizado acciones propias de 
un bufón, blindando su carro, atentando ante todo a sus guardaespaldas, trayendo siempre un 
carro delante y otro atrás del suyo cargado de caricaturas de pistoleros, esto, no obstante que 
todos estamos sabedores de que Javier, como dice el corrido, no es más que un ocasionado, pues 
en forma personal y cuando ha sido necesario demostrar la verdadera hombría, ha salido con la 
cola entre las patas, habiendo sufrido la afrenta de haber sido noqueado por hombres sencillos en 
situaciones que con gritos apantalladores, él mismo buscó y provocó. 

 
Claro, Javier no era de peligro, pues con su miopía ni siquiera había sido capaz de invertir o 

reinvertir el capital de Nora en verdaderos medios de producción, sino que se había limitado a 
ser un intermediario (coyote) entre los dueños de éstos y el público consumidor, o lo que es 
igual, su mira llegó a disponer en mala forma del dinero, colocándose solamente a la utilizable 
altura de un abarrotero al por mayor.  Ahora pienso yo, pobre de Nora y su fortuna en el 
momento que Bernardo decida quitarle a Javier la concesión de andar repartiendo mandado y 
despensas entre los trabajadores del Grupo Acero (HYLSA).  Por esta razón Don Roberto más se 
irritaba.  Autopensativo se sentía desesperado, porque la familia Garza Sada no podía manejar a 
Javier a su arbitrio.  Le urgía la necesidad de consolidar su poder.  No sabía hasta cuándo iba a 
seguir a merced de los caprichos de “este enano del tapanco” (expresión que en alguna vez como 
epíteto les oí darle en la familia” y de los nefastos devaneos de su propio hermano Eugenio, 
contagiado con las peroratas de justicia social que le metía “un presidente loco”.  ¿Qué medida 
debía llevar a cabo ? 

 
Dos Robertos toman la decisión y consideran que es necesario establecer con sumo cuidado el 

gran marco para la acción, acreditando responsabilidades, creando el ambiente adecuado para 
evitar que la opinión pública fuese a descubrir el juego. 

 
Las tácticas de las mafias italianas que tanto libro, tanta película, tanta serie de televisión 

habían popularizado, todas esas maquinaciones que fraguaba la “Cosa Nostra”, se parecían 
mucho a las formas de ORGANIZACIÓN que años atrás había creado la familia de Don 
Roberto.  No sería difícil planificar una operación perfecta.  Después de todo, aunque pocos lo 
sepan, la creación de las Vegas es apenas una copia de las normas del grupo industrial de 
Monterrey.  Y allá no se excluye, por ejemplo la supresión física de personajes que puedan 
convertirse en “indeseables”.  Detrás de cada fortuna hay un crimen, decía el novelista francés 
Balzac.  Hay cosas que lamentablemente tienen que cumplirse, pasos obligados, ¿por qué pues 
tanto sentido de culpa ?.  don Roberto, a la manera de los ricos puritanos del noreste 
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norteamericano, era un elegido.  Un elegido que tenía en sus manos la inmensa responsabilidad 
de un emporio.  Un elegido que no podía permitirse flaquezas, debilidades de carácter o 
consideraciones sentimentales.... Curioso.... Recuerdo también que mis propios hijos llegaron 
varias veces a decirme, cuando tuve problemas con ellos por mi segundo matrimonio : 

 
-Mira mamá, no hemos querido eliminar a tu marido porque sin él quizás serías infeliz y no 

queremos verte sufrir. 
 
Me indicó una de mis hijas que su marido era muy amigo de Alejandro Garza Delgado, 

entonces Jefe de Policía Judicial, quien podía arreglarlo todo, que no fuera yo a creer que estas 
cosas no se habían hecho antes con los indeseables.  No sé si me decían todo esto en serio o por 
atemorizarme.  Pero en todo caso se trataba del monstruo industrial del otro grupo que me los 
mal aconsejaban, en sus posibilidades de acción...  Posiblemente -acercándose más a la mañana 
del 17 de septiembre de 1973-, se había ordenado hacer a Don Eugenio víctima de un secuestro.  
Pero con toda seguridad las instrucciones eran precisas.  Se trataba de acabar físicamente con él. 

 
Varias circunstancias de carácter ambiental resultaron favorables a los siniestros planes.  Los 

jerarcas habían aprobado ya la caída del Gobernador del Estado, Eduardo A. Elizondo, hombre 
del mundo financiero, sumamente inteligente, brillante, sagaz, de mente rápida y certera, 
talentoso valor jurídico en el  ámbito especializado en asuntos mercantiles quien 
desgraciadamente (y lo puedo decir por experiencias personales y corroborarlo con la acción que 
cometió con acaudalada gran dama, comadre también de Eduardo y amiga mía quien un día me 
contó que lo mismo le había sucedido a ella), es tan convenenciero que desconoce la lealtad 
hacia sus clientes.  A mi compadre Eduardo colocado en su puesto por los propios oligarcas 
ahora lo sacaban.  Incluso, el propio Don Eugenio sabía que Eduardo Elizondo podría servir para 
muchas cosas, pero como Gobernador resultaba un inepto.  Recuerdo cómo Don Eugenio tenía 
formas hábiles de buscar enlaces que le fuesen propicios para la buena marcha de todos sus 
intereses.  Sabía que el Ingeniero Víctor Bravo Ahuja era muy amigo y compañero del entonces 
Ministro de Gobernación el Lic.  Luis Echeverría.  Por lo mismo se hizo cargo de que el 
Ingeniero Bravo Ahuja fuese nombrado Rector del Instituto Tecnológico de Monterrey. 

 
Por ese tiempo, apoyado por la amistad con el Lic.  Echeverría, el Ingeniero Bravo Ahuja fue 

nombrado Gobernador de Oaxaca, su tierra natal, mas Don Eugenio considerando que le era 
propicio el enlace entre los dos personajes consiguió que al subir a su puesto de Presidente, 
Echeverría lo nombrase Ministro de Educación en donde colaboró durante su sexenio.  De esta 
manera el enlace entre él y el Presidente sería más estrecho, máxime que Bravo Ahuja siempre 
hacía lo que Don Eugenio le ordenaba. 

 
El Lic.  Eduardo A. Elizondo había cometido varios errores en su política y ahora 

especialmente le había asestado, aunque involuntariamente, un rudo golpe a Don Eugenio quien 
mucho se había contrariado porque el Gobernador, al no poder controlar las efervescencias de los 
de los estudiantes y sus demandas, éstas habían cundido a otras instituciones y habían llegado a 
lacerar su casa de estudios, “su amado noveno hijo”. 

 
Fue entonces y durante este Ministerio que se le comisionó al Ingeniero Bravo Ahuja venir a 

Monterrey para hacer el arreglo de componendas entre los universitarios y el Gobernador, mas el 
verdadero plan que traía no era el que entonces tanto ansiaban los ilusos regiomontanos, sino era 
pedir la renuncia, por “orden superior”, como Gobernador del Estado al Lic.  Eduardo A. 
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Elizondo, pues la agitación era tremenda entre el estudiantado Universitario y se esperaban actos 
de violencia, temiéndose revivir los acontecimientos del 68.  Mientras el estudiantado 
Universitario pugnaba por la autonomía de la Casa de Estudios, el Gobernador Elizondo, en lo 
que él infantilmente creyó como un hábil juego político, aparentemente la concedió, pero le creó 
lo que se denominó la Ley Elizondo, con la que ejercía un control sobre el estudiantado, y lo 
único que demostró fue ser poco ducho en nuestras formas especiales de hacer política, cayó en 
varios errores que demostraron con nitidez su ineptitud para el cargo y, en consecuencia, su poca 
utilidad real para los jerarcas.  No tuvo la habilidad para sostener las altas intrigas ministeriales y 
nunca previó los garlitos que le tendieron.  Fue tal, por otra parte, su nerviosismo que, espantado 
por el asesinato del líder Gaytán y temeroso de cualquier represalia que pudiera incriminarlo, vio 
con suma satisfacción la posibilidad de abandonar la Gubernatura y después de algunos 
estertores intestinales, se retiró junto con su esposa a un convento, en busca de momentánea paz, 
máxime que Don Eugenio ya le tenía prometido en un futuro casi inmediato un trabajo dentro de 
la ORGANIZACIÓN.  Todas estas circunstancias estaban creando convulsión entre las capas 
trabajadores, que no tardarían en establecer su plataforma de agitación.  Y detrás de los 
cortinajes, dos magnates de Monterrey se aprovechaban en ellas para concebir horrendos 
propósitos con respecto a una persona de todos querida y respetada. 

 
El terrorismo que azotaba al país era un buen responsable.  Acaba de ser secuestrado en 

Guadalajara el Cónsul norteamericano Terrance Leombardy ; un avión de “Mexicana” era 
desviado a Cuba, entre gran publicidad, por un aeropirata.  Fernando Aranguren, íntimo amigo 
de Dionisio, caía asesinado en Guadalajara.  ¿Quiénes debían, pues, ser los asesinos de Don 
Eugenio ?, los terroristas, por supuesto.  De madura caía la fruta....  Se fijarían la fecha, y 
alguien, algún hermano, sufriría desde entonces continuas diarreas y urticarias producidas por la 
condición síquica interna.  Sangre de la sangre, después de todo. 

 
Don Eugenio, entre tanto, no se imaginaba lo que se estaba gestando en su contra, ni la 

tragedia que el “destino” le tenía deparada.  Seguía adelante con sus planes y sus proyectos 
armonizando en forma plena los intereses gubernamentales del Presidente Echeverría, del 
Secretario de Gobernación Moya Palencia y del Gobernador Pedro Zorrilla, Procurador General 
de Justicia para el Distrito y Territorios Federales.  Ahora, pienso yo, cómo viene a resultar un 
tanto increíble, el que vayan encadenándose sucesos que traen como consecuencia otros de tal 
trascendencia que nos llevan a lo que denominamos “destino”.  Tal parece ser la secuencia que 
se inició con dos compañeros universitarios en la U.N.A.M. de la generación 50 : Mario Moya 
Palencia y Pedro Zorrilla. 

 
Siendo Gobernador del Estado de Nuevo León el Lic.  Luis M. Farías y ya próximo a entregar 

su cargo tenía como candidato, a su alto puesto, al Lic.  Julio Camelo, quien entonces fungía 
como Presidente Municipal en la Ciudad de Monterrey. 

 
Farías vivía en una suntuosa casa de la Colonia Obispado, colindante con la de mi suegro.  

Casa un tanto imponente porque se alza muy en alto sobre recias murallas de piedra grisácea.  
Sus amplios jardines levador de césped verde y los arriates de flores frescas contrastan con la 
sobriedad de la roca.  Precisamente esta tarde los prados eran pisoteados por mucha gente, los 
cientos de correligionarios que ya casi consideraban a Julio Camelo candidato a Gobernador por 
el Partido Oficial.  Eran tantos los automóviles estacionados ante esta invasión tumultuosa que la 
calle de Lic.  Benítez hubo que cerrarla al tránsito.  
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Ahí se habían dado cita entre otros los principales colaboradores de nuestro Presidente 
Municipal así como los directores de centrales obreras tales como el Lic.  Raúl Caballero, Líder 
de la C.T.M., José González Alvarado, Líder de la C.R.O.C., Lic.  Vicente Gerbasi, Líder de la 
C.G.T., lo Profesores Arturo Abrego y Valdemar Cantú, el Dr. René Alfaro, el Lic.  Jesús Anaya 
Villarreal, el Lic.  Salvador Garza Salinas y muchas más personalidades de intereses políticos, y 
aparentemente leales aunque eso sí, obedeciendo incondicionalmente las consignas y 
disposiciones de sus partidos, dispuestos a disciplinarse, es decir a traicionar si así les ordenan 
sus dirigentes, y cambiarse inmediatamente de chaqueta, en caso de que alguna orden “superior” 
favoreciera a otra persona, en fin, había entre muchos de los concurrentes anhelos chambistas, 
hombres sin convicciones auténticas, y muchos más personajes de intereses políticos.  Todos 
estaban en expectativa apoyando a su candidato ante el Gobernador demostrándole su adhesión.  
Era casi un hecho. 

 
Sin embargo, mientras tanto, Moya Palencia convencía al Presidente Echeverría de que el 

siguiente Gobernador Nuevoleonés debía ser su amigo, el entonces Procurador General de 
Justicia, el Dr. Pedro Zorrilla.  El Presidente le dice que está de acuerdo pero que previamente se 
consulte a Don Eugenio. 

 
Don Eugenio acepta y tras de esta decisión esa misma tarde manda al Lic.  Sergio Valdés 

Flaquer a la a la casa del Gobernador con un mensaje.  Llega el emisario de Don Eugenio quien 
de inmediato es atendido cortésmente por el joven Lic.  Pedro Pablo Treviño Jr., Secretario 
Particular de Gobierno, quien lo conduce a la biblioteca privada del Lic.  Farías. 

 
Tras de saludarse y tomar asiento, Sergio le comunica al Lic.  Farías que lleva un mensaje de 

boca de Don Eugenio quien le manda decir “que ya no mueva el agua a favor de sus candidatos, 
el Lic.  Julio Camelo o el Lic.  Alonso Ayala y que se discipline, porque tanto “el grupo” como 
el Presidente Echeverría han acordado, que el próximo Gobernador sea el Dr. Pedro G. Zorrilla 
Martínez, quien hará uno de los mejores gobiernos por tener su apoyo”.  Al mismo tiempo le 
pide que se comunique por teléfono con el Ministro de Gobernación, el Lic.  Mario Moya 
Palencia para confirmarlo con el cual también deberá hablar el propio Lic.  Julio Camelo.  

 
Imagino el estado de ánimo del Lic. Farías ante la orden de Don Eugenio, su difícil situación 

para comunicarle esta desilusionante noticia a su gran amigo y su enorme embarazo cuando tenía 
la casa llena de prominentes partidarios que acababan de notificarle, entusiasmados, que estaban 
de acuerdo en lanzar la candidatura del Lic. Camelo.  ¿Qué podía hacer por su amigo ante esta 
decisión, si tanto él como el Lic. Camelo carecían de poder político, ni tenían autonomía propia ?  
Bien sabía el Lic. Farías que dependían totalmente de los grandes intereses.  

 
Tristemente llama a su amigo y le comunica la noticia, misma que a los dos les confirma 

telefónicamente el Ministro Moya Palencia. 
 
La nueva noticia acerca de quién será Gobernador del Estado se transmite en cadena hacia las 

centrales obreras y campesinas, la C.N.O.P., la C.R.O.C., agrupaciones populares, demás 
miembros del partido oficial y sus aliados.  De inmediato empieza a surgir la deserción habitual 
abandonando a su candidato para aglutinarse todas las adhesiones, felicitaciones y compadrazgos 
en favor del Dr. Pedro Zorrilla. 
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A pesar de ser políticos profesionales, hubo dos personas que después tendrían mucha 
significación en la muerte de Don Eugenio, quienes eran incondicionales del Lic. Julio Camelo, 
pero que de ninguna manera perdonarían el no haber visto cristalizadas sus esperanzas, y fueron 
lo que denotaron mayor odio ante la decisión tomada, pero a la vez, sabían que deberían actuar 
con mucha inteligencia, incluso, compaginarse con intereses iguales o superiores a la de Don 
Eugenio para en alguna forma contrarrestar esta medida que de ninguna manera les favorecía.  
Estos personajes eran los que controlaban las acciones policíacas en el Estado : el Lic. Alejandro 
Garza Delgado y el Lic. Fernando Garza Guzmán, que aún cuando se cambiara de jefe de esta 
dependencia, ellos manejaban a todos los subordinados. 

 
Lástima que futuros acontecimientos viniesen a dar al traste con la buena marcha de este 

gobierno.  El Doctor Zorrilla fue propuesto por su amigo Moya Palencia, aceptado por el señor 
Presidente, llegó a ser Gobernador gracias al fuerte apoyo de Don Eugenio, más al ser muerto 
éste, “su padrino”, y no contar con su férreo respaldo, cambió totalmente el panorama de quien 
sin duda pudo haber sido el mejor Gobernado del Estado de Nuevo León. 

 
Don Eugenio sentía la íntima satisfacción de quien considera que está cumpliendo con su 

deber.  Veía su acción como una espléndida corona para el ocaso de sus días.  Ignoraba por 
completo que el hecho de tener que asistir a la cita final para que se extinguiera su vida como 
héroe, le había sido hábilmente preparada. 

 
Ya para avecinarse la hora cero del día correspondiente, Don Eugenio, como era su 

costumbre, salió temprano esa mañana... y lo demás ya lo sabemos.  Herido de muerte, cayó con 
la cara al cielo, mientras su chofer y su ayudante sostenían fuego cruzado desde el interior del 
automóvil con los fallidos secuestradores. 

 
Vinieron las investigaciones.  Carlos A. Solana, apenas con 10 días de haber sido designado 

Jefe de la Policía Judicial del Estado, traído de Acapulco, sin experiencia en materia policíaca, 
porque su actividad era de otra índole totalmente ajena al medio de Monterrey, todavía 
descontrolada su organización y sin experiencia en investigación, carente aun de habilidad para 
seguir pistas, que se obtiene a través del conocimiento que proporciona la Psicología para 
detectar los pequeños detalles tan necesarios para llegar a la verdad y para colmo, la 
circunstancia tan desfavorable de que sus antecesores como fueran el Lic. Alejandro Garza 
Delgado y el Lic. Fernando Garza Guzmán, por haber quedado heridos al perder su candidato 
Julio Camelo a Gobernador y quienes por haber estado anteriormente 6 años en sus puestos, sí 
tenían los hilos en la mano, se hicieron los desentendidos en este asunto, en el que mucho 
hubieran podido haber cooperado con Solana ahora el nuevo Jefe de la Policía, quien hizo a la 
prensa innumerables declaraciones contradictorias.  Sin embargo, no estaba satisfecho.  Se 
intentaba relacionar el crimen con la “Liga Comunista 23 de Septiembre”, sobre la base de que 
por la misma fecha se había llevado a cabo una acción guerrillera en Chihuahua.  Se decía en las 
declaraciones, que el grupo se había propuesto realizar varios secuestros de altos personajes de la 
industria regiomontana a partir de 1971, que tenía nexos con dicha Liga, la cual a su vez estaba 
relacionada con el secuestro del Cónsul Leombardy en Guadalajara, así como el jet de Mexicana 
que, secuestrado, fue llevado a Cuba.  Decía Solana que Gustado Adolfo Irales había planeado 
secuestros que no fueron aprobados por el “alto mando guerrillero”.  Declaró también que el 
“Hermano Pedro”, a raíz de su detención, había afirmado que uno de sus tres compañeros, Jorge 
Sánchez, era primo de Irales Morán, quien estaba en los tres grupos guerrilleros que la policía 
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desintegró, y que como respuesta a la detención, en septiembre de 1972, se habían iniciado los 
secuestros planeados anteriormente, rematando en 1973 con el de Don Eugenio Garza Sada. 

 
Para obtener confesiones por parte de los detenidos en relación a este caso se valieron, como 

es usual, de la violencia, llámese ésta secuestro de hijos, o daño físico a esposas, padres, etc.  
pero aún así, no lograron un esclarecimiento de los hechos...  Entretanto, la prensa acusaba de 
ineficiencia a la policía, ya que se publicó que Irales Morán, detenido el día 8 del mismo mes, 
había proporcionado una lista de los personajes a quienes se pensaba secuestrar, y la policía, sin 
embargo, no había tomado ninguna medida extraordinaria de protección a tales personas. 

 
Primero se aseguró que los asesinos eran “simples delincuentes del fuero común”.  Después se 

dijo que tenían nexos con los movimientos guerrilleros.  ¿No sería que dos magnates estaban 
moviendo sus contactos para insinuar a Solana lo que debía decir, o para hacerle caer en 
errores ? 

 
en todo había piezas que no encajaban bien en el cuadro general.  Es curioso, por ejemplo, 

que a los guerrilleros que tenían presos no hubieran logrado sacarles ninguna información sobre 
este asunto.  Por lo que sabemos en general acerca de los guerrilleros, son personas idealistas que 
luchan por una causa de la cual se sienten orgullosos.  Pueden llevar a cabo muchas acciones que 
involucran violencia, como son el robo ; el secuestra y a veces hasta el crimen.  Pero debido a 
que lo hacen convencidos de que es en pos de una causa justa, lo más normal es que se sientan 
orgullosos de esas acciones.  Orgullosos del papel que desempeñan en la historia.  ¿Por qué 
entonces, van a negar las cosas ?  Lo más común es que cuando los capturan, no sólo declaran 
todo lo que han hecho, sino que digan también lo que pensaban hacer, que exageren, incluso, 
como jactándose.  Pero los guerrilleros de este caso no dicen nada.  Ningún rastro encuentran en 
ellos.  ¿No será entonces que el acto no fue consumado en realidad por guerrilleros ?  ¿Por qué 
aparecen confesiones muy contradictorias a las efectuadas en forma inicial después de un año y 
medio de acontecimientos ? 

 
en todo caso, la familia Garza Lagüera -por muy silenciosa que se mantenga- no está contenta 

con los resultados.  La mayor parte de sus miembros alberga grandes dudas.  Quizás con el 
tiempo, por el curso que han seguido sus intereses económicos y la política, vayan digiriendo los 
acontecimientos, comprendiendo los móviles, como apenas en otro campo lo están logrando mis 
propios hijos, quienes ante la inesperada muerte de su padre y con el fuerte impacto que 
sufrieron, quedaron  con una venda en los ojos.  En estos asuntos familiares, tan graves es 
únicamente el tiempo el factor que viene a derramar algo de luz sobre la oscuridad en que se 
ocultan los sucesos. 

 
El hecho es que Don Eugenio estaba muerto.  Y el propio Presidente de la República, al 

enterarse de cómo había perdido la vida su amigo, se trasladó de inmediato a Monterrey para 
estar presente en el sepelio.  Después de todo, se trataba de una persona que había sucumbido por 
el solo hecho de albergar ideas que favorecían a las clases necesitadas en detrimento de la 
ORGANIZACIONES del grupo industrial de Monterrey. 

 
Sin embargo, dos personas se sentían inquietas ante la posibilidad de que el Mandatario 

pudiera, con su agudeza, descubrir la realidad de las cosas.  Dos personas estaban intranquilas y 
debían juntarse -como lo hacen las cabezas de las mafias- para estructurar sus nuevos pasos. 
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-¿Qué te parece la venida de este desalmado a Monterrey ? -le dice una de estas personas a la 
otra. 

 
-Debemos impedir que se entere -responde la persona segunda. 
 
-¿y cómo se te ocurre hacerlo ? 
 
-Muy fácil.  Ya sabes cómo es de soberbio.  Conozco su temperamento y estoy seguro de que 

si logramos herir su susceptibilidad va a hacer un coraje que lo determinará a regresar, 
sumamente molesto.  Démosle carnada como a los peces grandes y morderá el anzuelo. 

 
-¿Pero qué es lo que has fraguado ? 
 
-Ahí tienes a Ricardo Margain Zozaya ; aviéntaselo con un discurso injurioso en pleno 

sepelio.  Un discurso, por ejemplo, que lo responsabilice de los actos terroristas.  Logramos eso y 
allí termina el asunto. 

 
-Eres genial.  Cuenta con que así lo haremos. 
 
Se encargaron, pues, de motivar al obtuso de Margain Zozaya.  Miope como es, este señor, 

sintiéndose todo un héroe, haciendo un despliegue de “valor”, despotricó públicamente, durante 
el sepelio, en contra del Presidente de la República, acusándolo sin mayor criterio, con palabras 
dictadas por una mente obcecada y servil.  No podía ver Margain que lo estaban usando como a 
un peón de ajedrez en el juego de las finanzas, en una movida destinada a desviar la atención de 
la opinión pública y lograr que ésta nunca reaccionara presionando para que se encontraran a los 
verdaderos culpables.  

 
Tal como lo tenían planeado, Luis Echeverría mordió el anzuelo y acaso sin concebir que 

estaba siendo víctima de u juego perfectamente bien estructurado, consideró que ahora, muerto 
ya su aliado Don Eugenio, los demás se convertían en sus enemigos.  Había pues, la necesidad 
de aprestarse al combate. 

 
Dos personas estaban conscientes de que el combate les favorecía.  Todo lo que el Presidente 

hiciera, llegaría tan sólo al ámbito publicitario.  Lo importante era que ellos, en el aspecto 
económico, nada les afectaría.  ¿Qué mejor, entonces, que permanecer tras las bambalinas y usar 
todos los medios a su alcance para aumentar el encono de la iniciativa privada en contra del 
Presidente ?..... y se usó la prensa, el radio, la televisión, usaron inclusive a Humberto Junco a 
quien le dieron manos libres saliendo a la luz “Conjura”.....  Además, el período presidencial 
concluiría pronto y se tendría así a otra persona para que una vez olvidados los acontecimientos, 
se restableciera la normalidad en forma paulatina.  Ya el imperio estaba salvado.  Había pasado 
el peligro.  Ahora era preciso dividirse el poder.  En primer lugar era necesario y urgente acabar 
con Javier.  Por este motivo, aprovechando un viaje que éste hiciese a Europa tras de una bella e 
inteligente muchacha y mientras nuestro eufórico Don Juan trataba de conquistarla, decidieron 
darle jaque mate en una hábil maniobra de reorganización de los negocios en forma tal, que 
“Manotas” quedó eliminado como el tercer hombre del grupo.  Cuando su hijo “Javo” le habló 
para darle la trágica noticia, ya nada había que hacer.  Por lo que tocaba a los hijos de Don 
Eugenio podía dárseles algo tradicional.  La Cervecería, por ejemplo, en cuyo ámbito no podría 
ya seguir creciendo, pues esta industria depende del agua y el agua escasea no solo en la región, 



 67 

sino en el país entero.  Negociación irremediablemente condenada a una muerte natural.  Los 
hijos de Don Roberto tendrían, en cambio, la gran perspectiva con el grupo Acero y otra serie de 
negocios que se irían entretejiendo como telarañas por todo el país, ejerciendo cada día con 
mayor voracidad un control económico sobre presidentes, ministros, pueblo, etc. 

 
Se encienden las letritas al tiempo que se escucha ese leve y gentil campanilleo del avión, y 

Jag apaga su cigarro, endereza el respaldo del asiento y se abrocha el cinturón de seguridad.  Ha 
comenzado el descenso sobre Monterrey.  Es bueno, después de todo, estar regresando a casa.  
No puede evitar una sonrisa al recordar esas noches exquisitas del barco, esa última noche, esa 
mujer voluptuosa, mitad británica, mitad árabe que se le ofrece ahora, al final, con pasión, sin esa 
entrega casi deportiva de los primeros días, sino encendidamente, como una quemante llamarada 
que lo hace convulsionarse todo, llenarse de incontenibles escalofríos, transformarse en un 
macho ciego de ardor y dispuesto a dejar a la contrincante hecha un harapo, apenas capaz de 
volver a pararse sobre sus piernas, apenas capaz de volver a pronunciar palabra, aniquilada de 
tanto y tanto orgasmo, de tanta cosquilla en su piel suave y soleada, de tanta lengua buscando 
uno por cada uno de sus túneles, de tanto diente mordiéndole las zonas blandas, los lóbulos, los 
pezones, los mínimos pliegues del vientre....  Después de todo, puede decirse con satisfacción : 
“soy un conquistador”.  Ella lo ha llamado “tigre”, “bestia sexual”, “fabricante en serie de 
orgasmos”...  Y ante esas cartas.  Esas cartas cerradas que devolvió sin abrir a Doña Irma y de 
cuyo contenido sólo vino a enterarse cuando leyó “TAL CAUL”.”.  Un conquistador, un 
verdadero destructor de corazones femeninos, un lover de primera....  Sí, ha sido un viaje de 
múltiples emociones y viene contento....  La pregunta y la respuesta de París....  Un hombre cuya 
meta no era la acumulación de dinero, sino la superación de los problemas sociales, había 
desaparecido.  Es un criterio.  El imperio construido por Don Isaac, el padre de Don Eugenio y 
Don Roberto se había salvado.  Otro criterio muy distinto.  Por supuesto que el hombre insigne 
que había caído bajo las garras del terrorismo tendría sus merecidos homenajes y también sus 
monumentos.  Muchas buenas cosas seguirían diciéndose en su memoria...  París...  ¿Sería, 
entonces, que la Mafia Regiomontana había ejecutado con mucha eficiencia su trabajo ?  El 
Cerro de la Silla.  Monterrey a la vista. 
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A P E N D I C E 
 
Dionisio  y los Placeres.  Un honor a su nombre.  Bernardo y el Trabajo.  Bernardo y la 

Ambición.  Dos hermanos.  Aguila y Sol.  Las dos caras de la moneda.  Dionisio - Dionisiaco.  
Bernardo - “Capo”.  Porque ahora sí ya ha resultado la luz en este truculento juego y fácilmente 
se nos ha demostrado el rumbo que ha tenido y tomarán las cosas. 

 
Muerto Don Eugenio las industrias, los bancos, las financieras, en fin, el Gran Consorcio fue 

dividido.  Don Roberto por cierto se quedó con la parte más estratégica que pueda tener un país 
como México, el Acero, la industria siderúrgica que es de tal potencia económica que hasta 
puede dominar al país, amedrentando gobiernos hasta hacerlos tambalear, al grado de regir sus 
propietarios los destinos de nuestro pueblo.  Don Roberto...  Padre de Bernardo. 

 
Es un día de finales de marzo de 1977 y el Lic. José López Portillo, Primer Mandatario de la 

República visita la Ciudad de Monterrey para llevar a cabo la firma de un convenio llamado 
“Alianza para la Producción”, entre los empresarios regiomontanos y el Gobierno. 

 
Durante la ceremonia de la firma, alguien, algún representante de los industriales, deberá 

hacer uso de la palabra.  Alguien deberá dar la bienvenida al Presidente y decirle, en nombre del 
gran capital, que enfrentamos tareas que no admiten retraso, como la de crear un México más 
justo, más próspero.  Alguien deberá expresar el deseo de los empresarios por compartir con el 
Presidente una gran responsabilidad nacional....  ¿Quién ?  Hasta el momento mismo de la 
ceremonia, pocos lo saben.  Pero cuando el que se levanta para hablar es Bernardo Garza Sada, 
es tan significativo este hecho que ya todos quedan enterados sin lugar a dudas, quién ha de 
manejar los destinos financieros del Gran Trust del Norte de México.  Todos comprenden quién 
es el nuevo Jefe, quién es la persona más poderosa en “Nostro Grupo” y quién ha pasado a ser el 
“Capo”, el gran Jefe. 

 
Tarde o temprano se cumple y se cumplirá la ley inexorable de la eliminación.  No puede 

fallar.  Detrás de cada fortuna hay un gran crimen. 
 

HERMANOS : 
 
ROBERTO G. SADA -------------------  LUIS G. SADA* 
ADRIAN G. SADA TREVIÑO --------  ROBERTO G. SADA TREVIÑO* 
ROBERTO GARZA SADA ------------   EUGENIO GARZA SADA* 
BERNARDO GARZA SADA ---------- salvo que nadie quiera llegar al mando económico y     
tan sólo se conforme con los placeres. 
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PEQUEÑA HISTORIA AL MARGEN 
 
Tengo experiencias dolorosas de cómo trabaja la mafia regiomontana y hasta dónde puede 

llegar destrozando vidas humanas.  Me he puesto a reflexionar sobre la actitud que han asumido 
los parientes de mis hijos, quienes trataron de destruir a una de mis mejores amigas.  Si fueron 
tan calculadores y se ensañaron así con ella que es poderosa económicamente, sumamente 
inteligente, distinguida y respetada en sociedad, ¿qué pueden esperar de estos grupos tan 
acaudalados, que manipulan a su antojo y libre albedrío a las gentes cual si fuesen barajas, los 
seres indefensos que se encuentran totalmente en sus manos ? 

 
Estoy sumamente indignada porque mi íntima amiga y compañera de trabajo, quien está unida 

desinteresadamente a mi lucha ya que a ella también la mueve el establecer en el mundo la 
justicia, quien se interesa por el bienestar social, tan es así, que pugna por la igualdad de 
oportunidades y quien poseyendo una gran fortuna dona su tiempo a favor de niños 
desamparados, increíblemente, esta mujer ha sido víctima de un terrible atropello. 

 
Con esta escritora, poseedora de gran sensibilidad, carácter decidido y hasta talento, se 

ensañaron los directores intelectuales de la ORGANIZACIÓN.  La usaron como instrumento 
para intimidarme a mí, dejándome saber tras las fechoría que con ella hicieron lo que me podía 
acontecer a través de sus victimarios y esto perpetuándolo conmigo aún con más saña.  Su 
propósito era marcarme el alto en mi camino en el afán de que desistiese en mis propósitos de 
presentar con veracidad en mis libros la verdadera faz de estos mafiosos.  Para ello usaron un 
procedimiento artero con el fin de destruirla y acabar con su prestigio pretendiendo aniquilarla, 
ubicándola en un nivel muy bajo restándole la fuerza moral que la asistía cuando valerosamente 
les apuntaba a cada uno de ellos al desenmascararlos, todas su iniquidades. 

 
Lo que a ella le sucedió y que después relataré fue posterior precisamente a ciertos sucesos 

que voy a mencionar, los cuales hasta ahora con nadie había comentado.  Era un plan que la 
ORGANIZACIÓN se había trazado en mi contra con el mismo afán del que motivó el de ella en 
aras de desprestigiarme.  Creo que al haberles fallado sus maquinaciones conmigo, decidieron 
arremeter contra mi colaboradora.  Por lo mismo primero relataré los siguientes incidentes que 
fueron los que me acontecieron : 

 
Una muchacha joven, quien dijo llamarse Martha González de Cobas comenzó a llamar a mi 

casa con gran insistencia y asiduidad tratando de concertar una entrevista conmigo diciéndoles a 
mis secretarias que era una admiradora mía, que deseaba comentar personalmente mi libro “Tal 
Cual”, considerándolo extraordinario ya que hablaba de problemas por los que casi toda mujer 
casada un día con otro se enfrenta, etc., etc. 

 
Tanta fue su insistencia que les dije la citaran concediéndole una entrevista en mi casa.  Desde 

esa primera visita mucho me extrañó que sin inhibiciones me contara la serie de problemas en 
que se había involucrado con su cuñado, Héctor Benavides Junco.  Me platicó que sus desvaríos 
amorosos habían llegado a tal grado que al enterarse tanto su hermana como su marido, éste la 
había llevado para devolverla a la casa paterna.  Me causó risa y pensé acertaba en lo que me 
comentó les había dicho a sus padres cuando le reclamaron su proceder.  Estando ella frente a su 
marido tratando de averiguar todas las razones por las que lo había hecho, ella le contestó al 
esposo : “porque este hombre me hizo todo lo que tú no sabía hacer”. 
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En fin, no relataría estos sucesos que en realidad ni me importan pues son experiencias que 
cuando rasguñamos la intimidad de vidas humanas casi ninguna mujer aun menos los hombres se 
escapan de pasar por ellas, si no fuese porque Martha, tal vez deseando ganarse algún dinero, o 
por sus relaciones con su cuñado, se prestó para actuar de espía en mi contra entablando una 
amistad que no era sincera. 

 
Bastante me simpatizó esta joven madre por su atrevimiento ya que a pesar de los muchos 

obstáculos pudo acercarse a mí y aunque yo le había dicho que no era “Doctora Corazón”, le 
expliqué que si podía ayudarla para que reanudara la armonía con su marido, guiándola para que 
no se sintiera minimizada por éste, con gusto trataría de aconsejarla.  Mi intención era que 
lograra que su esposo le diera su lugar y la ternura que ella ansiaba comprendiendo que en la 
base de toda infidelidad, generalmente, está un sentimiento de inseguridad inherente en el ser 
humano por no sentirse amado, motivo que acarrea, ineludiblemente, una frustración 
desquiciante.  

 
Martha me pidió muchas veces que nunca escribiese sobre ella en ningún libro, a lo que le 

dije que no lo haría en primer lugar, porque no me había hecho ningún daño y en segundo, 
porque ella no formaba parte de la “realeza” que era la que se ensañaba conmigo.  Le comenté 
además que existía mucha “gente bien” a quien yo nunca heriría aunque perteneciese a esos 
círculos oligárquicos porque no me habían lastimado jamás, pero le hice ver que si ella, o su ex-
amante se involucraban en contra mía, yo estaba decidida a desenmascarar las vidas íntimas de 
aquellos que se interponían en mi justa lucha por mis hijos y mis ideales, si esto no lo hacían en 
una forma limpia porque aunque fuesen mis adversarios yo respetaba otros criterios, pero lo que 
no toleraba eran las traiciones. 

 
-Si estás con ellos, Martha -enfaticé-, y si tú buscas tan sólo informaciones conmigo, entonces 

sí tenme bastante miedo. 
 
Cada vez que llamaba a la casa, y eso no me gustó, era el hecho de que a mi personal le hacia 

mil preguntas acerca de quiénes estaban trabajando conmigo, a dónde iba yo de compras, con 
qué médico, etc.  Quería indagar si escribía otro libro y si éste se llamaba “Quién con quién” y a 
quiénes mencionaba en éste.  Investigaba a base de interrogatorios pormenorizadamente, qué 
clase de trabajos hacía cada uno de mis empleados en mi oficina, a dónde acostumbraba yo salir 
de viaje, etc., etc.  Mis empleados me decían que los abrumaba a preguntas cuando 
telefónicamente me llamaba y por lo mismo los tenía extrañados. 

 
Tras de varias conversaciones con ella, un día me dijo que Héctor Benavides Junco deseaba 

verme y que le había pedido que intercediera por él, a lo que le pregunté : 
 
-¿Y quién es ese señor, Martha ? 
 
-Tú lo debes de conocer, es de familias muy importantes aquí en Monterrey. 
 
-No tengo idea de quién es, no recuerdo haberlo visto en ninguna parte, ni haberlo tratado 

jamás -le aseguré.   
 
-Mira Irma, ese es el que te dije que fue mi amante. 
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-¿Y para qué diablos quieres que yo lo vea ? -le inquirí- o ¿para qué quiere él verme a mí ? 
 
A lo que me contestó : 
 
-Pues es que le platiqué que te había contado todo y está preocupadísimo y quiere hablar 

cuanto antes contigo. 
 
-Dile que o se alarme, que a mí en nada me interesa su vida.  El hecho de que hombres 

casados se involucren con otras mujeres, es el pan de cada día.  ¿Qué se me hace que está 
relacionado con mis enemigos y te está usando a ti para venir a conocerme para ver qué me 
saca ? -le dije. 

 
-No, -me contestó-, con ellos nada tiene que ver.  Pero quiere conocerte, le ha inquietado tu 

libro, quiere hablar contigo.  Es un hombre muy correcto y no creo que se atreva a ofenderte en 
lo más mínimo.  Está muy nervioso por lo que hice, por favor recíbelo. 

 
Tanto insistió que accedí a la petición que Martha me hiciera a quien le aseguré que podrían 

verme esa misma noche invitándolos a tomarse una copa conmigo. 
 
Cuando más tarde me llamó para decirme que estaba Héctor enterado y agradecido, le dije : 
 
-Entonces, los espero a la noche, ¿de acuerdo ? 
 
-No, Irma, yo no puedo ir.  Héctor irá sólo.  La verdad es que no tengo nada que ver con él 

desde hace años y no quiero perjudicar de nuevo mi matrimonio. 
 
-Oye, en eso haces muy bien, pero yo creí que iban a venir los dos, pues fue a los dos a quien 

invité.  ¿Yo qué hago con ese señor ?  Yo no tengo ningún negocio qué tratar con él. 
 
-Lo siento Irma, pero ya no puedo localizarlo a estas horas para que no se presente.  Pero no te 

preocupes, es muy correcto, muy agradable.  Verás qué simpático es.  Estoy segura de que te va 
a encantar. 

 
Héctor llegó y charlamos largamente.  Me platicó que conocía bastante bien a mi marido que 

por eso me hablaba de tú, me mencionó a infinidad de amistades mutuas y fiestas en que había 
asistido estando Roberto presente.  Entre otras mencionó la casa del Lic. Pedro Pablo Treviño, 
me dijo que cuando Pedro Pablo, el hijo de éste, estaba haciendo su campaña a favor de Luis M. 
Farías, se habían visto ahí en una cena que le habían ofrecido.  La razón para su visita en 
concreto era que estaba preocupado porque “aquella niña” me había confiado demasiadas cosas y 
que él temía yo las sacase a la luz, a lo que le contesté : 

 
-No tiene por qué preocuparse pues no siendo un aliado de mis enemigos que quiera jugarme 

sucio, yo no desenmascaro a nadie,  no me interesa la vida amorosa de las gentes, realmente tan 
sólo me interesa la mía. 

 
Entre las cosas que me mencionó fue que había sido empleado de la Cervecería y que apenas 

hacía unas cuantas semanas había renunciado a su empleo.  Me dijo que tuvo muchas 
dificultades con sus jefes pero que a pesar de esto a quien le estaba muy agradecido era a 
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Bernardo porque “la llevaban muy bien y éste se había expresado de él en muy buena forma y 
hasta lo había defendido”.  Tras de hacerme estas aseveraciones empezó a formularme mil 
preguntas sobre mi lucha.  Yo contesté a todo lo que quería supiese y les pasase, en todo caso 
como informes, a las gentes de la ORGANIZACIÓN, pensado que era muy probable que fuese 
un informador pagado, o alguien quien estuviese pensando venderles a buen precio sus 
indagaciones, pues ya habían mandado hacer espionajes cuando él trabajaba con ellos y de ésto 
Héctor estaba muy consciente. 

 
Quedó de volver a llamarme y después de decirme muchos elogios, se despidió. 
 
Al otro día ya estaban sonando sus telefonemas.  Me comentó iría a Laredo con su mujer, que 

al regreso me hablaría nuevamente, que quería seguir tratándome, que podría hacerlo con toda 
libertad en las tardes porque por lo pronto no tenía empleo y como su mujer lo abandonaba desde 
las 3 porque tenía el vicio de jugar a las barajas, era una hora muy conveniente en la que él podía 
buscar mi compañía para pasar el rato en amena e interesante charla y tomar un café en mi casa. 

 
Martha me telefoneó ese mismo día para preguntarme cómo me había ido con su cuñado pues 

ansiaba saber si me había simpatizado. 
 
-Sí, Martha, es un buen conversador.  Me gustó que no quisiera tomar bebidas alcohólicas, 

porque no tolero a los borrachos, así que pasamos rato agradable, él disfrutando de un refresco 
mientras yo bebí un vodka.  Eso sí, me hizo mil preguntas, así que se alargó la entrevista. 

 
-Irma, quiero decirte que me pidió que te hiciera saber que eres una mujer extraordinaria, 

cultísima, muy bella, que por la manera contemporánea de ver las cosas y tu forma de vestir 
pareces más joven, que lo habías fascinado, que podías abordar contigo toda clase de temas 
porque de todo estabas enterada y que quería seguir tratándote.  Me dijo que te iba a seguir 
llamando, a lo mejor a ti también te gusta, a lo mejor se entienden. 

 
Para nada me pareció el hecho de que Martha ahora la hiciera de conseguidora, especialmente 

tras la relación que había dicho había existido entre ellos.  Ahora era yo quien se interesaba en 
saber qué “onda” traían y por lo mismo lo volví a recibir. 

 
Héctor vino a la casa de nuevo.  Me pidió que le hablase de tú porque era así como él a mí 

desde un principio me hablaba.  Me platicó de algunas aventuras que había tenido con varias 
amigas mutuas y después me preguntó que si yo acostumbraba viajar a la Ciudad de México con 
alguna frecuencia porque ahí tenía un departamento muy elegante y bien ubicado muy cerca de 
“Les Bons Vivants” en la Avenida Las Palmas, en Lomas de Chapultepec y si coincidíamos en 
algún viaje podríamos hacer planes para “tomar un café” y así intimar un poco más porque le 
atraía muchísimo. 

 
-No creo que pueda ir -le contesté secamente-, porque cuando voy a la Capital nunca tengo 

tiempo para sociales ya que me dedico a mi trabajo de escritora el cual tomo muy en serio y 
tengo mucho que tratar ahí. 

 
Pronto corté la conversación y nos despedimos.  Inesperadamente, al salir ya en la puerta me 

dió un beso en la mejilla, lo que me molestó bastante.  Entonces, pensé, venía “de movida” por 
su cuenta o enviado por la ORGANIZACIÓN ; pronto lo indagaría. 
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Lo primero que hice al día siguiente fue llamarle a Enrique Gómez Junco.  Estaba furiosa.  Le 

reclamé su atrevimiento mandándome a su primo en busca “de movida”.  Erróneamente lo pensé 
así porque en ese tiempo estaba en tratos de mucha importancia con Bernardo a través de 
Enrique y sus amigos y yo a ellos les estaba jugando muy limpio, así que eso me parecía sucio y 
mucho muy por abajo de su calidad o la de Alberto Santos o Manuel Rivero a quienes conocía 
como muy honorables.  A todos ellos a pesar de ser de otra ideología los respetaba.  Es por esto 
que le dije a Enrique sumamente indignada que, desde ese momento, por el hecho de enviarme a 
espías, me consideraran todos ellos, como su peor enemiga. 

 
A lo que Enrique afirmó. 
 
-Señora, tenga la seguridad que de esto nada sé yo, como tampoco deben saberlo mis 

compañeros.  Siento mucho que usted me considere su enemigo.  Si me inmiscuí en este asunto 
fue por el aprecio que le tengo a usted y a sus hijos y mi estima a las otras familias.  Lo hice en el 
afán de tratar de servir de intermediario para que ustedes llegaran a una solución del problema y 
recuperasen la armonía familiar, nunca para ofenderla, mucho menos para rebajarla.  A usted, de 
todos modos, aunque me considere su enemigo, yo nunca la consideraré mi enemiga. 

 
-Perdóname, Enrique.  He llevado tantos golpes que ya no sé ni de dónde vienen.  ¡Qué bueno 

que me dices que nada tienes que ver en este asunto !  Te lo creo.  Sin embargo, estoy segura de 
saber quién es el que me manda investigadores.  Creo que desgraciadamente esto es una muestra 
de que no se podrá arreglar el asunto que teníamos pendiente.  Lamento mucho mi imprudencia, 
sin embargo, esperaré noticias de Bernardo. 

 
Ni para que decir que Bernardo nunca me llamó tras de la charla que tuvimos juntos en la que 

le había hecho ver el problema personal tan serio que tenía con mis cuñados y el cual él podía 
resolver usando un poco de energía dado al poder que ejercía sobre ellos. 

 
Evidentemente Enrique, estando Héctor fuera de la ciudad ese día, enardecido por mis 

palabras, le preguntó a la mujer de éste si estaba hablando conmigo y tal vez le hizo algún 
comentario al respecto, por lo que pienso que esta señora debe habérsele puesto al brinco a su 
marido al enterarse de que estaba visitándome y eso que estoy segura de que Enrique no le 
mencionó que yo lo acusaba de que andaba enamorándome, ya que los hombres jamás se delatan 
entre sí. 

 
NI tardo ni perezoso, estando en el vestíbulo frente a los ventanales de mi casa se me presentó 

muy molesto.  Mi primera reacción fue la de correrlo mas no lo hice porque venía muy nervioso.  
Fue entonces cuando me reclamó la razón por la que había enterado a Enrique su primo de las 
visitas que me había hecho y e sus truculentos propósitos conmigo.  Lo molestaba especialmente 
porque sabía que Enrique se lo platicaría a Bernardo y eso, según él, en nada le convenía porque 
no quería disgustarlo.  Por lo mismo me pidió que yo le hablara a Bernardo y le dijera que él 
nunca me había dicho que éste lo había enviado a mi casa, sino que le explicara que había venido 
por su propia iniciativa.  Además, me pidió que si venía su mujer a hablar conmigo que yo le 
dijese que el propósito de su visita a mi casa era el de enseñarme los planos de una que tenía en 
venta en una colonia sobre Vasconcelos, planos que me trajo hasta en esa ocasión para 
mostrármelos con el fin de que yo estuviese bien enterada de cómo era esa casa, el precio que 
pedía por ella, y cerciorase a su esposa que deseaba comprarla.  Al mismo tiempo me sugirió que 
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tal vez a mí me convendría en realidad comprar una como la suya para usarla como mi “casa 
chica” o en todo caso para regalársela a alguno de mis hijos.  ¡Poca desfachatez atreviéndose a 
hacer su comercialito a la vez de esconderse ajo mis faldas ! 

 
-Mira, Héctor, todos mis hijos tienen casas nuevas que ellos han construido.  Yo no necesito 

ninguna “casa chica”.  El día que me enamore de un hombre y él de mí y podamos ponernos de 
acuerdo, y además esto le parezca bien tanto a sus familiares como a los míos, me casaré con él.  
Además, no creo que tu mujer venga a reclamarme nada porque a quien debe reclamarle es a ti.  
Tú fuiste el que has venido a buscarme y a hacerme proposiciones deshonestas que no he 
aceptado y tú quien me has confesado la serie de mujeres con quienes te has inmiscuido con el 
propósito de que yo siguiera el mismo camino.  Yo nada he tenido que ver contigo y hasta ahora 
me doy cuenta de que fui engatusada por ti y por Martha con fines muy aviesos.  No quiero saber 
más de ti. 

 
No sé qué sucedería entre ellos.  Si sé que su mujer nunca se presentó y que Héctor ya no se 

atrevió a venir de nuevo a pedir que lo protegiese. 
 
Héctor resultó ser un pésimo espía.  A Bernardo, o a Adolfo Larralde “El Rasputín 

Homosexual” o quien lo haya enviado perteneciente a la ORGANIZACIÓN, les falló.  No 
consiguieron el objetivo que a través de él buscaran : conquistarme para desprestigiarme, a la vez 
de obtener información.  La prueba de su falsedad es que desde ese momento sus ímpetus 
eróticos se le esfumaron y no se ha aventurado  a volver a llamar porque seguramente al darse 
cuenta Bernardo, por Enrique, de lo que le había reclamado y de mi indignación, por inepto, 
deben haberle suspendido de inmediato sus actividades de espionaje.  Qué casualidad, Martha, la 
que dos veces al día me telefoneaba, al unísono brilló por su ausencia. 

 
Si los interesados en indagar sobre este incidente le preguntaran a Enrique Gómez Junco, 

Director de “El Diario” de Monterrey si yo le reclamé el juego sucio que pensé él me hacía, y 
quien me di cuenta de que era totalmente inocente de este contubernio ya que junto con sus 
amigos en sinceridad me habían ofrecido hacer lo posible para que yo llegase a un acuerdo con 
mis cuñados y con Bernardo Garza Sada, su jefe, y esto, a través de una gran discreción en 
pláticas que sostuve en forma amistosa con ellos, y ellos a su vez con los involucrados, Enrique 
no podrá decir a nadie que este incidente es una mentira, ni que lo he inventado porque como 
caballero que es, y sin yo pedírselo, le reclamó de inmediato a su primo, su bajo proceder 
conmigo.  Conozco a Enrique y aunque desde entonces no he cruzado palabra con él, se que 
jamás negará la realidad de los hechos. 

 
Por lo que ustedes podrás observar, el procedimiento a seguir con mi amiga y compañera, 

llevó el mismo patrón del que fraguaron en contra mía. 
 
Por esa razón ahora les relataré la siguiente historia para que ustedes juzguen si están de 

acuerdo conmigo al sospechar que en ambos casos acordaron planes idénticos fraguados por la 
mafia regiomontana con el fin de obtener de mí o de mi compañera información importantísima 
sobre nuestras actividades, y al mismo tiempo denigrarnos públicamente si aceptábamos la 
compañía de estos mancebos degenerados.  Para ello usaron métodos criminales en protección de 
sus intereses intentando consumarlos con alevosía, ventaja y gran saña. 

 



 75 

Sabiendo que mi amiga era una mujer sola y un tanto cándida a pesar de su edad, decidieron  
eliminarla contratando para ello a un hombre que hábilmente la enamorara para luego exhibirla 
con vileza en todo el país.  Su plan era chantajearla con películas que le fueron tomadas con el 
fin de detenerla en sus planes de lucha contra los abusos de la ORGANIZACIÓN y si no lo 
lograban, entonces hacer públicas las fotos y cintas desprestigiándola. 

 
Con lo que no contaban era el no conocerla realmente, pues estos señores nunca sospecharon 

que ella, ante estos golpes, en vez de doblegarse reaccionaría levantándose contra ellos con más 
fuerza y coraje aunque lo hiciese engusanada desde el fondo de la cárcava que le habían 
preparado.  Por esta razón señala al mercenario seductor en sus pérfidos actos fraguados con 
felonía y traición a una mujer y lo apunta junto a su esposa, quien habiéndose percatado de la 
falsedad de su marido, mas haciendo un esfuerzo por salir de la situación en que ella a su vez se 
había enfrascado y con el fin de congraciarse con éste, insensatamente optó por burlarse y 
difamar públicamente a mi amiga encubriendo al marido infiel.  Estos actos tan denigrantes tanto 
de la ORGANIZACIÓN como de esta pareja, tan sólo han logrado que con mayor intensidad ella 
reanude la lucha que ya había iniciado por sus ideologías y está dispuesta más que nunca a 
ofrendar su vida cuando sabe que todos los que la conocemos, incondicionalmente, la apoyamos. 

 
Por estos motivos, deseando quedar en el anonimato y pensando que ante la popularidad de 

“Tal Cual” a mí se me leería con mayor avidez que a ella, me pidió que hiciese el siguiente 
relato : 

 
Hace apenas dos meses mediante un pago jugoso mis enemigos comisionaron a Jorge Fuentes 

Lehmacher un muchacho joven bien parecido, gerente de la Agencia Chevrolet para que la 
enamorara. 

 
Esto lo hicieron, según me han informado, de acuerdo con los dueños de este negocio en aras 

de vender más automóviles para uso de los ejecutivos de la ORGANIZACIÓN y a través de 
estas asquerosas maniobras congraciarse con ellos. 

 
Este señor quien vive en Jerónimo Siller 200, cerca de mi casa empezó a enviarle cartas desde 

Guanajuato, de México y otros lugares, diciéndole que mi libro “Tal Cual” mucho le había 
impresionado por lo que leía y releía hasta que amanecía.  Algunas de estas cartas las recibió 
pocos días más tarde estando él de regreso en Monterrey, tras de concertar cita con ella y 
entonces saber que él le había escrito, pues en ese caso me aseguró que ella no lo hubiese 
recibido.  Consiguió esta cita con la disculpa de que su compañía deseaba otorgar $ 20,000.00 
pesos en becas a los muchachos del Centro Social Benjamín Salinas, A.C., institución la cual yo 
presido, y en donde ella coopera conmigo, oferta nada desdeñable para una asociación que no 
tiene fuera de la mía ninguna fuente de ingreso. 

 
Jorge se presentó en su casa, muy profesionalmente, portando un portafolio lleno de lo que 

ahora piensa debe haber sido propaganda automovilística y no las famosas becas.  Lo recibió una 
de sus secretarias.  Como estaba en esos momentos muy ocupada dictando y aunque le había 
dado cita y es muy puntual, le molestó interrumpir el hilo de las ideas que desarrollaba en esos 
momentos, por lo que ordenó lo pasaran a la sala y le ofrecieran café mientras terminaba, 
mandándole decir que le rogaba la esperase unos minutos. 
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Tan ensimismada estaba en su trabajo que se olvidó por completo de su presencia.  Debe 
haber pasado casi una hora antes de que ella saliese a recibirlo.  Cuando su secretaria le recordó 
que el joven que le había ofrecido las becas la estaba todavía esperando, le apenó el olvido y su 
falta de cortesía, por lo que entonces se apresuró en terminar los párrafos que estaba redactando. 

 
Tal vez en parte por sentir cierta culpa por su demora, fue más amable con él de lo que 

acostumbraba serlo con quienes no conoce.  Además, no sé porqué razones esperaba ver a un 
señor grande, chaparro y panzón, así que este muchacho tan viril y tan bien trajeado la 
impresionó. 

 
Se sentó en el mismo sofá junto a él para poder escucharle porque su voz era un poco baja y 

no quería estarle pidiendo a cada rato que le repitiera lo que le decía y para nosotras era 
importante su ofrecimiento, actitud que debe haber tomado como la de llevar un dejo de 
intimidad lo cual sin duda lo envalentonó.  Para colmo, siendo que para entonces ya era tarde, 
tras de larga y amena charla contándole que ya la conocía desde que acompañaba a su marido a 
las posadas de Vidriera, que había sido un empleado más o menos alto de esta negociación, que 
de hecho ya había estado en su casa pero que ella seguramente no o recordaba, se quedó a tomar 
unas copas, al calor de las cuales la halagó en mil formas. 

 
Pronto inició su campaña. Había fraguado todo un ataque para conquistarla.  Su plática era tan 

interesante que lo invitó a cenar con ella ya que tan solo estaba su personal y ansiaba la 
compañía de un adulto. 

 
Sus llamadas telefónicas subsiguientes eran a todas horas, mismas en las que se explayaba 

diciéndole lo impresionado que lo tenía y al mismo tiempo tratando de obtener información de 
sus actividades en contra de los grandes empresarios, que le dijo sabía muy bien que eran mis 
enemigos por estar enterado del despojo que habían hecho a mis hijos ya que había sido 
empleado de marido y le consta cómo ahora que había muerto, mis cuñados estaban 
discriminando a mis muchachos en los negocios que consideraba debían haber sido también de 
ellos.  Ante estas aseveraciones (aunque su postura era falsa), creyó que contaba con un ser 
humano que podría comprender la situación de mis hijos y por lo mismo se ganó su confianza, 
aceptándole por la alta estima que ella me tiene. 

 
Para colmo cuando ella me informó de todo esto, me interesó y le pedí que continuase en 

contacto con él porque tal vez podría sernos útil en nuestra causa. 
 
-No lo pierdas de vista, -le recomendé, es un posible aliado. 
 
Más tarde, estando en Puerto Vallarta acompañado de Lucía Pro, su mujer, le escribió varias 

cartas en las que le confesaba su gran admiración y su obsesión por ella, tan fue así, que a su 
regreso empezó a asediarla de nuevo. 

 
Le hizo un bonito regalo, según él significativo ya que su afición es entre otras cosas, la de 

coleccionar emblemas.  Le obsequió un dije de concha y oro con el símbolo de amistada (la de 
ella) y el amor (aparentemente el suyo).  Además, cada vez que conseguía verla, le regalaba una 
rosa roja bellamente arreglada en su correspondiente caja de celuloide, como prueba de la 
intensidad hacia ella de sus sentimientos amorosos. 
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Rendida ante su constante cortejo le aceptó algunas invitaciones de las muchas que le hizo, 
tales como ir a pasear juntos a toma un café, etc.  Cuando le previno que podría tener serias 
dificultades matrimoniales si su esposa se enteraba que la andaba conquistando, lo que le 
contestó fue que no tenía que preocuparse por su mujer porque era un “hombre sin ataduras y 
que para ello como estaba enterado de la amistad y la lucha que nos unían usaba las palabras 
textuales de mi libro”, ya que él antes de casarse con ella había sido muy claro y sincero al 
establecer un convenio, estipulándole que si ella deseaba un matrimonio con él, tendría que 
otorgarle toda clase de libertades, puesto que le gustaban demasiado las mujeres.  Por lo mismo, 
este romance no interferiría en su vida conyugal pues ella conocía muy bien cómo era, que en el 
transcurso de su vida habían sido más de 100 damas a las que había rendido (¡qué potencia !), 
que de esas ninguna era una prostituta sino mujeres bellas con mucha “clase” porque las que se 
vendían no le interesaban por bellas y jóvenes que fuesen y que, ante todo, las mujeres mayores 
que él eran su debilidad.  Entre las cosas que le contó dijo que le había dicho a su mujer cuando 
se le ponía un poco sentimental, que no se preocupara por ahora sino que empezara a 
preocuparse “cuando dejaran de gustarle las mujeres”.  Entre los comentarios que le hizo le 
comunicó que en las ocasiones en que viajaba de negocios, lo hacía con toda libertad, tan era así 
que podría registrarse en los hoteles bajo su nombre y “Señora” con la amiga que llevase porque, 
aunque supiese dónde se alojaba, su mujer nunca lo buscaría, menos aún lo molestaría siguiendo 
a la letra las estipulaciones del convenio que con ella había acordado.  

 
-Si eso haces con ella, le enfatizó, debes estar preparado para que un día, por haberla así 

lastimado tantas veces, ella por despecho, en venganza, te pague en igual forma aunque dependa 
económica y emocionalmente de ti por el momento.  

 
-¡Qué esperanzas ! -declaró-, ella es la que mantiene unido el hogar, nunca se atrevería a 

hacerlo. 
 
-Entonces si cometiese tus mismas fallas ¿se lo reclamarías ? 
 
-Por supuesto, porque yo como hombre puedo hacer lo que quiera, ella en cambio por ser 

mujer está obligada a serme fiel. 
 
-Precisamente Jorge, en el libro “Tal Cual”, escrito por mi íntima amiga, por lo visto no lo has 

digerido.  Habla duramente acerca de una doble moralidad.  Ojalá nunca tengas motivos por ello 
de amargura. 

 
Bajo la tranquilidad de que era un hombre libre, disfrutaron de varios paseos, ya que él 

insistía en que “quería lucirla, gozar de su compañía, de sus charlas, de los amenos relatos que 
hacía de sus experiencias, de su intelectualidad, de la contagiosa alegría que hacían brillar sus 
fascinantes, bellos ojos”, por lo que ella se fue entusiasmando. 

 
La invitó a bailar al Holiday Inn.  No pudo resistir la tentación.  Jorge le parecía fascinante y 

sexualmente la inquietaba ; sabía que gozaría de la música, del ritmo y que las fuerzas de sus 
brazos contra su cuerpo le darían la sensación de que estaba protegida.  ¡Necesitaba tanto del 
fuerte apoyo que da la fuerza de un hombre, se sentía tan sola ! 

 
Fue por ella muy temprano, según él lo hacía porque quería alargar la noche todo lo que fuese 

posible.  Al llegar al Night Club la llevó a un rincón medio oscuro y se sentó muy cerca.  ¡Le 
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murmuró tantas cosas bellas !  Sus manos, inquietas, las pasaba con ternura por su cara, su 
cuello, a la vez que susurraba palabras amorosas en su oído. 

 
-¿Sabes Jorge ?- le decía emocionada a la vez que riéndose en parte por el nerviosismo que la 

embargaba sabiendo que empezaba a caminar con pasos acelerados en una senda que 
inevitablemente tanto a él como a ella, los llevaría hacia un abismo. 

 
-Por  el estruendo de la música, los secretos que me dices, no te los entiendo. 
 
-Entonces -le contestó un tanto travieso sonriéndole- ¿estoy perdiendo el tiempo contigo ? 
 
-Desgraciadamente, muchacho, para mi desgracia, lo que no te escucho, lo invento, así que 

con la imaginación erótica que tengo, mucho me temo que lo estás ganando agrandes pasos. 
 
Mientras, le pedía uno y otro whisky.  La instaba para que los bebiese ya que se daba cuenta 

de que le resistía y no se armaba de valor para salir a bailar con él a la pista. 
 
En eso, llegó la variedad, por cierto muy buena.  Estaba feliz, porque al verles a los chicos del 

“show” sus novedosos pasos de baile se los aprendía pero Jorge le suplicó insistentemente : 
 
-No les aplaudas, te digo que no lo hagas, que no les aplauda la gente.  Quiero que se vayan, 

quiero bailar contigo, quiero tenerte en mis brazos. 
 
Todo esto se lo decía sin quitar de encima de ella sus ojos, haciendo caso omiso de la variedad 

y eso a ella le halagaba mucho pues para él evidentemente, a pesar de las chicas tan bellas 
quienes llevaban tan pocas ropas encima, era ella la que le interesaba.  Además, le dijo que por 
jóvenes que se vieran no lo inmutaban, insistió que era a ella a quien tan solo deseaba ver. 

 
Cuando empezaron a bailar, se dio cuenta que había encontrado el compañero ideal para su 

deporte favorito.  Bailando, eran una pareja casi perfecta.  Durante el baile, cuando tocaban 
música romántica, pasando su brazo por su cintura la apretaba muy fuerte contra su cuerpo y al 
hacerlo la sangre parecía correrle a borbotones, voluptuosamente.  Los ojos de él por lo brillante 
adquirieron un color intenso, más oscuro, sus labios húmeros se deslizaban suavemente entre sus 
largos cabellos.  La besaba una y otra vez, se le achinaba el cuerpo, hasta que un tanto jadeante 
le dijo : 

 
-¿Nos vamos ? 
 
-Sí Jorge, ya es muy tarde. Vámonos pronto. 
 
Ya en el auto la jaló junto a él y puso sus manos cálidas sobre sus senos.  Ella, ardiente, esta 

vez sí se lo permitió porque antes, cuando lo había intentado estando sentados después de haber 
bailado, rápidamente, disgustada, se las había retirado. 

 
Cuando lo hizo esa primera vez, le dijo muy correctamente : 
 
-Perdóname, disculpa mi atrevimiento.  No debí hacerlo-.  Pero esta vez, desgraciadamente lo 

dejó hacer. 
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Acto seguido encendió el carro y marcharon, pero fue otro el camino que tomó por lo que al 

ver que entraban al motel El Nevada ubicado a un lado de la carretera, le preguntó aunque a decir 
verdad nunca había bebido tanto y estaba ya algo inconsciente : 

 
-Jorge ¿a dónde me llevas, en dónde estamos ? 
 
-Mira, quiero tenerte más íntimamente a mi lado, pero si tú lo deseas, nos vamos.  Ya tengo 

separado un cuarto.  Déjame que te lo enseñe. 
 
-Jorge, no creo deba entrar.  No creía que me trajeses a eso.  Me siento muy mal, imagínate, 

yo en un motel, eso me rebaja mucho.  No puedo, ni siquiera funcionaría. 
 
-Quisiera llevarte al cielo, eres una estrella, ese es tu sitio pero no tengo más que ésto qué 

ofrecerte.  Usa tu maravillosa imaginación, si así lo haces, ¿no podrías olvidar que no es lo que 
tú mereces ?-  Permíteme que sea yo quien te conduzca a ese cielo.  Yo te prometo que tendrás tu 
paraíso, dame una oportunidad déjame gozar contigo, déjame hacerte gozar como nadie antes 
que yo. 

 
Tras de decirle esto, le dio un sin fin de besos, acarició cada parte de su cuerpo, despertó en 

ella esas ansias que a toda mujer arrebatan y enloquecen por lo que le permitió que sacándola del 
auto la condujese al cuarto.  Le temblaban las piernas de emoción y de miedo.  Sabía muy bien 
que por todos sentidos lo que hacía estaba muy mal hecho.  Le daba vueltas la cabeza por el 
alcohol que había tomado, mismo que ante el deseo minó sus inhibiciones y lo que es más, 
quebrantó su fuerza de voluntad para rechazarlo.  Entonces, viendo que flaqueaba, 
delicadamente, casi cargándola, la tendió en la cama y empezó a quitarle cada una de sus 
prendas. 

 
Estaba muy lejos de pensar que en contubernio con Jorge, la ORGANIZACIÓN ya había 

sobornado tanto a la gerencia como a los dueños de este asqueroso establecimiento y le tenían 
preparado un cuarto con estéreo y una elegante cama colocada en un piso alto, todo alfombrado, 
frente a un gran espejo en donde ella no sospechaba que los estaban esperando los fotógrafos en 
un cuarto contiguo quienes cómodamente, sin ser vistos, podías filmar a través de éstos cristales, 
todos sus actos cuidando muy bien de que no saliera en la película la cara de su maldito 
conquistador, en el vituperable atraco de su persona. 

 
-Jorge, -balbuceó-, tengo vergüenza, yo estoy muy vieja para ti.  Déjame.  No quiero seguir 

adelante. 
 
-No, -le contestó firmemente- eres muy bella, ¿qué no ves ?, ¿qué no sientes que me tiene 

emocionado ? 
 
acto seguido y arrancándole todas sus ropas y para que no sufriera tanta pena, estando él ya 

totalmente desnudo, la cubrió con todo su cuerpo. 
 
Ella me contó que Jorge era esplendoroso, su tez y testículos de un color rosado, sus piernas y 

brazos los de un atleta, su vientre y sus carnes firmes, las de un muchacho.  Se volvió casi loca 
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por la emoción que la belleza de su cuerpo le suscitaba, se hizo la ilusión de que por un poder 
mágico había regresado el tiempo para volver a sus mocedades. 

 
Jorge pasó la yema de sus dedos y después sus labios por sus senos, al hacerlo era tan genuino 

su entusiasmo, tanta su urgencia, que no tuvo dudas de que era sincero, pues él también parecía 
haber perdido la razón besándola ardientemente, buscando con avidez cada una de las partes más 
íntimas de su cuerpo. 

 
La poseyó con fuerza, rápidamente, su dureza era tal que tan sólo al penetrarla estallaron 

como fuegos artificiales, los mil colores de sus innumerables orgasmos y Jorge, haciendo un 
gran esfuerzo, se contuvo hasta ver que quedase satisfecha... luego, esperó la calma tras el fragor 
de la tormenta entrelazándola tiernamente entre sus brazos. 

 
-Quiero bailar contigo, princesa. 
 
-¿Así desnudos ? -le contestó azorada. 
 
-Sí, quiero verte, quiero sentir toda tu piel llameante sobre la mía. 
 
Puso la música, bebió unos tragos a la vez que compartió con ella otros de su vaso.  Bailaron. 
 
Luego la tendió de nuevo en la cama y le preguntó. 
 
-¿Volvemos ? 
 
-¿Otra vez tan pronto ? -dijo extrañada. 
 
-Claro, contestó.  Eres una diosa, una bella diosa en la cama.  Tengo sed de ti, más sed 

después de tenerte, sed que parece que no sacio. 
 
Lo abrazó, riendo, halagada, contenta y así abrazados, casi jugando, dieron unas vueltas en la 

cama. 
 
-Me encantas, luego repitió ya muy serio enfatizando : ¡Me encantas ! ¡Estoy feliz, me siento 

un chamaco ! 
 
-Lo eres, y ahora fue ella quien lo beso en su boca con un beso apasionado en que él, 

contestando sus ímpetus salvajes, entrelazando su lengua con la de ella hurgó, acariciando y a 
ratos hasta azotando su paladar, sus encías y sus dientes hasta morder sus labios. 

 
Jorge la apretó muy fuerte, casi haciéndola pedazos y nuevamente la firmeza de su sexo 

bañada por su propio óleo, se incrustó en sus entrañas. 
 
Esta vez le hizo un trabajo más largo, más intenso.  Recostándose casi de lado, con una de sus 

piernas lazó una de las suyas.  Al hacerlo susurró : 
 
-¿Te extraña esta postura, ¿no ? 
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-Sí, -le contestó- no la conocía. 
 
-Casi nadie la usa, es tan fácil ¿y sabes por qué me gusta ? porque de esta manera, te tendré 

aún más cerca y con más fuerza. 
 
Quizá la novedad, quizá porque al introducirse en ella tan profundamente llenándola toda, en 

ese ángulo o inclinación su pene tocó nervios que nunca antes habíansele excitado, de nuevo le 
sucedieron uno tras otro, un sin fin de espasmos.  Así, enfrascados en su impetuoso combate, su 
cuerpo y el suyo quedaron finalmente exhaustos, empapados. 

 
Cuando habían terminado ella le dijo que un amigo atrevido, en la Ciudad de México 

faltándole al respeto y haciendo broma le preguntó si tenía furor uterino y ella sumamente 
molesta le respondió que no debía contestar a esa pregunta tan personal pero que lo haría, 
asegurándole que no era ninguna enferma sexual.  Las que padecen ese mal, agregó, son dignas 
de lástima, no pueden contenerse, a todas horas quieren copular con quien sea, nunca quedan 
satisfechas. 

 
-Yo creo ser -le explicó Jorge-, una mujer equilibrada.  Me enojé tanto con mi amigo que lo 

corté.  Sin embargo, conozco varias mujeres con ese padecimiento y realmente, yo no soy así, -
continuó relatándole.  Yo no me entrego como ellas a todos los hombre y lo que es más, aunque 
sean tremendamente fuertes mis sensaciones.  Yo escojo a mis hombre y mis relaciones.  Hasta 
ahora, puedo asegurarte que jamás han sido pasajeras, son muy en serio, quizá hasta demasiado 
en serio, pues al entregarme sexualmente en totalidad me involucro, así que no sé cómo me rendí 
a ti con tanta rapidez.  -¿Acaso crees tú que yo tenga ese furor ? -le preguntó todavía un poco 
dolida por aquel incidente. 

 
Riendo le contestó : 
 
-Yo no sé si será uterino o no, pero de que tienes un furor y yo otro más fuerte por ti, de eso 

no hay duda.  Eres toda una hembra, una gran diosa, lo máximo para mi. 
 
Creo recordar, que en esa ocasión fue cuando Jorge le preguntó : 
 
-¿Podrías ser muy sincera conmigo ? 
 
-Claro, Jorge, no me gusta mentir, es muy difícil para mi hacerlo, no puedo y menos porque 

empiezo a quererte. 
 
-¿me podrías decir cuántos hombres te han amado sexualmente en tu vida ? 
 
Pienso que tal vez ésta fue una de las conversaciones que Jorge programó anticipadamente 

para que las grabadoras previamente instaladas por la OGANIZACION la captaran.  Las cámaras 
ocultas en el cuarto contiguo no cesaban de funcionar imprimiendo fotos y cintas cuyo destino 
era que a través de muchas otras manos y asociaciones vendidas, sobornar y ve que se publicaran 
para exhibirla tal como lo hicieran hacía tiempo y aún con más saña asociaciones afines a ésta 
con Jackie Onassis, ya que estas organizaciones no hacen ni dicen las cosas cara a cara como 
acostumbro hacerlo.  Decidieron actuar así, porque mi amiga además de bella es muy conocida e 
importante. 
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Pensar que hasta ahora que he tenido que enfrentarme al bajo mundo me he enterado que 

precisamente en esta forma tan degradante es como se han enriquecido los dueños de moteles en 
esta ciudad como El Bosque y El Nevada, hotel de paso contiguo al que, con la ingestión de 
muchas copas, medio intoxicada llevó Jorge a su víctima. 

 
Mi amiga le contestó : 
 
-¿Qué no me dijiste que habías leído y releído “Tal Cual”, Jorge ?  Ahí Irma expone y devela 

la totalidad de su vida, ahí están los hombres que ella ha amado y quizá por el paralelismo que tú 
sabes en que corren su vida y la mía, me identifico tanto con ella.  No nos hagamos tontos, 
conociendo parte de mi vida y con las ideas del libro de mi íntima amiga con quien sabías 
intimaba, despertando así tu interés erótico, por eso me buscaste. 

 
-Pero dime, y no creas que por eso me enoja o me ponga celoso.  Quiero conocer tu pasado.  

¿Cuántos hombres ha habido en tu vida ?  No quiero lastimarte, así que no me contestes. si no 
quieres. 

 
-No, Jorge.  Con ello no me lastimas, estoy ya muy acostumbrada a que me hagan esa 

pregunta.  Desde que publiqué mis memorias, aunque firmo con seudónimo, todos los hombres 
que me ubican piensan que básicamente, a pesar de mi formación, del país y del medio en que 
vivo, estiman que soy yo o una enferma incontrolable, o una vaga cualquiera, cuando a mi lo que 
creo que me salva es que aunque tal vez equivocándome, mis entregas no han sido en afán tan 
sólo de una aventura, de pasar gozando el tiempo, sino de una sincera entrega en la que 
habiéndome involucrado a tal grado, cuando hasta era imperioso que yo dejase esa relación que 
me hacía daño y también a los seres que tanto me querían, por lo mismo, no me era posible 
hacerlo. 

 
-¿Entonces esos han sido todos tus amantes ? -le interrogó- ese todos acentuándolo muy 

enfáticamente. 
 
-Sí, Jorge, -no he tenido más-, le contestó-, me han amado docenas de hombres pero aunque 

me han buscado, no me les he entregado.  Pero te diré que en mi pasado he querido a dos 
hombres a la vez y ahorita hasta conocerte, he amado a dos también. Parece ser que así funciono. 

 
-¿Y quiénes son esos dos ? 
 
-Adivina, -y se rió. 
 
-¿Así que tienes un dilema ? 
 
-Sí, Jorge, así es, tengo un gran dilema. 
 
-Y conmigo, ¿no podrás tener un trilema ? 
 
-Tal vez quede finalmente en dilema porque el que he tenido hasta ahorita, ha sido uno de 

hecho y el otro tan sólo en mi pensamiento. 
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-¿Y este hombre con quien te he visto ?  No puedo creer que una mujer como tú, que me tiene 
loco, entusiasmado y a quien tú fuiste la que lo asediaste, nunca se te haya rendido.  ¿Verdad que 
no fue así, que eso lo aseguras tan sólo por protegerlo ? 

 
-Mira Jorge, le recalcó : -te mentiría si te dijera que he logrado arrancar a mi amigo, tal como 

yo lo he concebido de mi mente y de lo más profundo de mis sentimientos negando mi amor por 
él.  Esos sentimientos quizá tan sólo la muerte podrá erradicármelos.  En cuanto a que se me 
haya rendido, eso jamás.  Precisamente no sabes cuánto he sufrido, porque si alguna vez creí que 
él llegaría aunque fuese tan sólo por unos días a ser mío, mi tragedia es, precisamente, que más 
que nunca ahora se ha alejado.  He llegado a convencerme de que nunca será mío.  ¿Y sabes ?  
Lo adoro porque le es tan fiel a su mujer.  ¿Te digo una cosa Jorge ?, por tu juventud creo que al 
mirarte, es a él a quien miro.  ¿Te doy un beso y me visto ? -le dijo nerviosamente intentando 
despedirse un tanto apenada por haber sido muy franca con él pues no quería ofenderle. 

 
-No permitiré que te vistas, pero me das un beso y mucho, mucho más.  ¿me podrás querer a 

mí como a tu amigo ? -le preguntó. 
 
-No quiero ser falsa contigo Jorge.  Amo además a otro hombre, mi amigo y protector.  Es mi 

gran compañero pero no creo que quiera casarse conmigo porque sabe que estoy desquiciada por 
un imposible y es a ese otro hombre tan joven a quien en cierto modo, ahora tú sustituyes. 

 
Jorge volvió una vez más a acariciarla y muchas, muchas más.  Estimulada así por sus 

ímpetus voluptuosos, entre el vaivén de la música que se oía en el estéreo y la red que entretejía 
la magia irracional del dilema de sus ensueños, resplandecieron, en unas cuantas horas, 
brillantemente, las luces claras en el firmamento de esa noche.  Habían llegado a ese cielo 
prometido dado a la ternura, al ardor de sus besos y el fragor con que la cercenaba envolviéndose 
ambos en un halo de sensualidad. 

 
Me parece que Jorge, al día siguiente entre otras cosas le pidió que fuera a su oficina para 

enseñarle su despacho y mostrarle los nuevos modelos de automóviles porque se percató de que 
estaba pensando cambiar su carro viejo por uno nuevo, sin embargo, al llegar ahí, cuál no sería 
su sorpresa cuando la presentó con su joven y amable secretaria como “la señora Fernández del 
Centro Social”, mismo que más tarde le pidió que usase cuando le llamara.  Tras de furtivamente 
ahí mismo robarle algunos besos, le dijo que quería mostrarle los salones del negocio para 
confesarle después, que la había paseado por todos ellos en el afán de que todo el personal la 
viese y causarles envidia al ser él, quien disfrutase de su presencia.  Esto lo hizo seguramente 
para que constase a sus altos jefes el buen trabajo que con ella estaba desempeñando. 

 
Ese fue el día que, acompañándola hasta la banqueta donde tenía estacionado su carro y 

demostrando cortesía, le abrió la puerta de éste para que entrara en él.  Fijándose en cómo 
estaban de raídos los tapetes de hule del piso de su automóvil, le dijo : 

 
-Preciosa, -otro de los diminutivos con que la llamaba-, apenas se puede creer que tú, una gran 

dama, traiga en esa condición su coche.  Es increíble.  ¿Qué no te da pena ? 
 
Se rió mucho. 
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-Mientras el auto no me deje tirada, no me importa de qué marca es, menos de qué año.  A mí 
me gustan los carros sport por cómodos, porque no sufro al estacionarlos, los prefiero con 
cambios y no automáticos porque yo he de ser quien guíe el carro y no quiero que el carro me 
conduzca a su antojo.  Con que funcione bien, me basta. 

 
-Pues no señora, -le reclamó- a usted mañana le envío unos tapetes nuevos.  Reina, no puedo 

permitir que así andes, de veras. 
 
-O.K.  Mañana  le pido a mi chofer que me los compre. 
 
-No, yo te los regalo -le ofreció. 
 
Gracias a esta sugestión los compró, apresurándose para hacerlo de inmediato y ahora trae los 

tapetes bien nuevecitos en su carro aunque esté reviejo. 
 
Días después la invitó por primera vez a platicar con él en la Alameda para cuyo fin solía salir 

de su oficina a horas de trabajo.  Charlaban muy contentos a veces hasta por más de una hora 
pues el tiempo, por el gusto que sentían al verse y lo ameno de sus charlas, les parecía que 
volaba. 

 
Me contó que sentía remordimientos de conciencia por la pérdida de tiempo de su amante 

pues no sabía que sus jefes estaban todos de acuerdo con la ORGANIZACIÓN para que la 
enamorase a horas de trabajo. 

 
La instó a que fuese a su casa, quería que conociera a Lucía su esposa y a sus bellos hijos 

cuyas fotografías orgullosamente le mostró.  Deseaba visitara su hogar del que estaba muy 
satisfecho, para el que con la ayuda de un arquitecto, él mismo había diseñado los planos.  Le 
contó que tenía un taller instalado porque los domingos a él, lo que más le agradaba, era arreglar 
todos los desperfectos de su casa, ya que tenía habilidades de electricista, albañilería, ebanistería, 
carpintería, plomería, etc., y le platicó que tanto le gustaban estos menesteres, que él, 
personalmente, había construido el asador de su jardín, por lo que mucho le halagaría que ella 
fuese a admirarlo y así disfrutar juntos de una buena carne asada.  También agregó que pronto se 
las arreglaría para dar una gran fiesta y ver que su mujer la invitara.  Ahora comprende, que esto 
que él quería que hiciese tenía el fin de poder decirle a su esposa y a otros, que era ella quien con 
asiduidad lo buscaba.  ¡Qué sabia fue en nunca haber accedido a ello !  Por esa misma razón le 
insistía que le llamase a su oficina todos los días, cosa que tan sólo en dos o tres ocasiones hizo, 
en cambio, su teléfono privado, no dejaba de sonar con sus insistentes llamadas, mismas que les 
constan a las muchas personas que viven en su casa.  Es más, hasta la llegó a localizar varias 
veces en el salón de belleza, en donde se dieron cuenta las operarias de las llamadas que hacía 
adjudicándose el título de “arquitecto” con el fin de perder su identidad, otra sorpresa por la 
ambivalencia de su proceder, porque diciéndole que era un hombre “sin ataduras”(libre, que su 
compañía a él no le acarrearía problemas en su matrimonio), que deseaba lucirla, que la llevaba a 
lugares públicos, que al mismo tiempo en su empleo le cambiaba el nombre, cosa a la que ella no 
está acostumbrada puesto que es una mujer viuda y no tiene motivos por qué andar negando su 
identidad, ahora resultaba que él ocultaba el suyo.  Por lo mismo, todo este proceder con 
falsedades, la desconcertaba. 

 
Un día, ante sus constantes llamadas, hasta llegó a decirle : 
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-Jorge, ¿y tú a qué horas trabajas ?  ¿Qué no estás perdiendo mucho de tu valioso tiempo al 

extenderte en tus telefonemas, que para decir verdad gozo mucho ?  Porque en cuanto a mí, te 
diré que no dispongo de tanto tiempo. 

 
¿Sabes, Jorge ?  Eres todo un conquistador, siempre alegre, travieso, presto para el ataque, 

piensas en mil cosas para seducir a una mujer.  Eres muy mañoso. 
 
-Realmente no lo soy Reina, la verdad es que contigo me estoy puliendo. 
 
-¿De veras ?  Me gustas tanto que estoy poniendo todo mi ingenio, me estoy realmente 

puliendo porque me entusiasmas de verdad.  No es, como tú crees, que así haya sido con otras.  
Tú sencillamente me traes loco, no te imaginas todo lo que te quiero.  Desde que te conocí me 
siento el hombre más afortunado. 

 
Estando Pablo Miguel mi hijo en el hospital enfermo, y sabiendo él que ella estaba ahí de 

visita dizque no pudiendo resistir la tentación de verla, muy temprano una mañana apareció.  
Quería darle un beso, era tal su euforia que le parecía se había desquiciado un tanto, aunque 
naturalmente le halagaba su insistencia. No estaba tan errada en sus pensamientos, ya que él 
mismo acabando de despedirse, en el vestíbulo, lo vieron ahí parientes de su esposa y se 
extrañaron de que tan pronto supiese que la tía de su mujer se había accidentado.  Tal vez porque 
se dieron cuenta de que no estaba enterado de ello, Jorge le dijo que rápidamente tuvo que 
inventar alguna excusa válida para explicar su presencia en el hospital, por lo que hábilmente se 
le ocurrió decir que había ido porque un cliente, al estar en la agencia con él, se había caído 
lastimándose seriamente y por cortesía lo había llevado ahí a que lo curaran, por lo que estaba 
esperando a que terminaran de hacerlo, agregando que pondría de acuerdo a algún amigo para 
evitar problemas. 

 
Mi amiga tiene entre muchos amigos y grupos que nos protegen, un confidente a quien para 

entonces, quizá por vanidad femenina ya lo había enterado de que Jorge la asediaba.  El mismo 
día que su falso galán la visitó y besó en el hospital se lo contó, relatándole entusiasmada que 
“era muy hombre al atreverse a tanto”.  Su amigo, al fin desconfiado y más sagaz, conociendo 
hasta dónde pueden llegar seres de su sexo embaucando a mujeres, le previno : 

 
-No considero ese acto como ninguna hombría, eso cualquiera lo hace.  Considero hombría 

aquel que está dispuesto a besar a la mujer que quiere o ama frente a todos, aun sabiendo que en 
eso, le va la vida.  Si actúa furtivamente, es falso. 

 
Precisamente, días después, Jorge al volver a verla le platicó que su mujer la había visto en el 

hospital junto conmigo, pero como ella evidentemente no la reconoció, aunque en su oficina le 
había enseñado su retrato (seguramente tomado años atrás), le aseguró que su mujer sí la conocía 
desde mucho tiempo antes, por lo mismo no se saludaron.  Le dijo que ella le comentó que “yo 
andaba muy maquillada de los ojos”, a lo que él le contestó a su mujer : “¿a quién te refieres ?, 
¿quién es esa señora ?” y que entonces ella le explicó que yo era la autora del libro “Tal Cual” 
que habían leído juntos y la otra, mi compañera de lucha.  Le dijo a mi amiga, riéndose e su 
hazaña, que había actuado magistralmente como si no la conociera.  ¡Qué cinismo ! pensó : ¡Qué 
forma tienen de mentir los hombres ! ahora que no tengo marido y que tantas proposiciones me 
hacen que no acepto, me doy cuenta de lo dormidas que, a excepción de uno que otro que llega a 
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ser fiel, con qué facilidad engañan a sus crédulas mujeres.  Ellas se quedan tan tranquilas, sin 
darse cuenta cuando maliciando porque muy ufanos me han contado que, cuando los someten sus 
esposas a pruebas en la táctica habitual que con ellas ejercen al llegar en la madrugada 
sumamente extenuados, tras de venir del lecho de sus múltiples amantes y se ven en el aprieto de 
“cubrir la letra a la vista”, cuyo pago inmediato les exige la llorosa esposa, esta es una práctica 
que para cubrir el expediente y simulando entusiasmo, por obligación o por machismo aunque 
batallando un poco, también la cumplen.  Esa era la manera como Jorge se conducía aunque 
hubiese estado con ella cuatro veces consecutivas previamente. 

 
Fue entonces cuando insistió que i amiga le diera varias fotos para poder verla cada rato en su 

oficina, pues quería hacerse la ilusión de que ahí junto a él, la tenía, aunque francamente ahora 
yo creo las debe haber usado para mostrárselas como prueba a nuestros enemigos de sus avances 
con ella, porque cuando le llevó cinco fotos para que escogiese alguna, casi arrebatándoselas le 
comentó : 

 
-Reina, ni creas que te las devuelvo.  Me quedo con todas porque todas me encantan. 
 
Fue ese día en el que Jorge le insistió en que no usara tanto maquillaje, que a él, ella le 

gustaba mucho más sin arreglarse, que él a su mujer le permitía únicamente ponerse pestañas 
postizas aunque ella le reclamaba “que mientras ella no podía arreglarse por no disgustarlo, a él 
le encantaban las mujeres maquilladas”.  En fin, Jorge le aseguraba que ella a él le gustaba tal 
como era, que no necesitaba de menjurjes, ni de perfumes para serle sumamente atractiva.  Tras 
de darle un beso apasionado, incrustando su lengua muy dentro de su boca para luego terminar 
su expresión amorosa dándole otro, un tanto travieso, solía subir sus labios suavemente para 
besarle la punta de su nariz, con lo que haciéndole cosquillas, alegremente hacía que se riera. 

 
-¿Sabes ?  Me encanta tu nariz, -y continuó : -¿te la operaron o te la arreglaste ? 
 
-No, Jorge, es auténtica.  ¿Por qué me lo preguntas ? 
 
-Porque yo para eso sí le di permiso a Lucía, le permití que le colocaran un puente de plástico 

en la punta de la nariz con el objeto de levantársela un poquito.  Le quedó precioso.  Es un 
puente que se quita y se pone a voluntad.  Me gusta jugarle a ella también la punta de su nariz. 

 
-Qué bueno que le diste ese permiso, Jorge, aunque yo creo que ella es dueña de sí misma 

para hacer decisiones finales.  Estoy de acuerdo que por amor la mujer debe agradar a su marido 
en primer lugar y ceder en muchas cosas que a él le disgusten pero jamás estaré de acuerdo en 
pertenecer al hombre como propiedad.  A mí me parece que si algo nos molesta y nos inhibe, 
debemos, si es posible, componérnoslo aunque esos pequeños defectos otras gentes no noten.  Al 
hacerlo, la mujer se siente más atractiva y por lo mismo, más segura de sí misma y ese 
sentimiento tiene mucho que ver con nuestro comportamiento sexual.  Ya me habían platicado de 
esta novedad que ahora está muy de moda con las muchachas, salvándose así de una operación si 
el defecto es tan sólo el de alza la punta de la nariz y éste no incluye deformaciones del huevo.  
Seguramente en el ámbito sexual ante esa pequeñísima corrección, tendrá mucho qué ganar tu 
mujer al sentirse mucho más bella. 

 
La llevó a bailar al Holiday Inn en donde los vieron algunos de sus amigos acompañados de 

chamacas jóvenes a quienes dijo pondría de acuerdo para que no lo delataran.  En la Ciudad de 
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México se hospedaron en el Fiesta Palace en donde la llevó a bailar al bar dos veces.  Confiesa 
que es un estupendo bailarín.  Hacían una magnífica pareja de baile, se acoplaban tan bien, que 
parecía como si toda la vida hubiesen bailado juntos.  Me platicó que Jorge posee un sentido 
excepcional del ritmo, tan es así, que le gusta tocar la batería y por lo mismo la música moderna 
es su especialidad.  Como el baile es una de las debilidades de mi amiga y la música le trastorna 
haciéndola vibrar de emoción, el bailar con él le producía tal gozo, que con mayor intensidad 
sentía la alegría del vivir, sensación que temporalmente disipaba sus penas.  Era tal el entusiasmo 
de su seductor, que él mismo le aseguraba que no se conocía, que parecía un chico de 18 años 
por lo enamorado y feliz que se sentía disfrutando de su compañía porque según él, mi 
confidente tenía una capacidad especial para apreciar hasta las cosas más pequeñas, enseñándolo 
una nueva manera de vivir.  Su problema era que no sabía qué aportar a la vida de ella. 

 
-Quizá, -le comunicó alborozada- aprenda de ti a ser una buena vendedora ya que veo que ese 

es tu fuerte.  Todos los seres humanos tenemos mucho que aprender los unos de los otros y para 
ello la edad poco cuenta. 

 
Le confesó que en el afán de verla, al ir y venir de su casa, siempre pasaba por la suya y 

algunas veces hasta rondaba su residencia en su ahínco al menos por divisarla pues no podía 
contener sus ansias de tenerla entre sus brazos.  

 
Ante tanta insistencia entusiasmada le dijo que sus ataques amorosos más parecían un 

blitzkrieg lo cual hacía honra a su apellido alemán materno, razón por la que tiempo atrás había 
empezado a llamarle “Blitz” y él a darle el nombre de “Reina”. 

 
En México, al llegar al aeropuerto, a donde fue a esperarla su amiga Gerd, él se le apareció 

muy ufano, como un chico con un juguete nuevo luciendo un carro recién salido de la agencia, 
que había mandado arreglar especialmente para ella haciéndolo descapotable, porque quería que 
disfrutasen juntos de la belleza de paseos en noches estrelladas.  En su euforia le decía que para 
él, ella era su “diosa” y una “reina” y esta relación que según él (porque así fue), había iniciado y 
que parecía tan auténtica a ojos de quienes los vieron, le aseguró no se terminaría hasta que ella 
así lo eligiera.  Muchas veces le recalcó que el hombre era siempre quien buscaba a la mujer, ese 
era el papel que le correspondía y la mujer la que terminaba toda relación.  Le explicó que tal era 
el patrón del comportamiento entre ellos puesto que él la había buscado y tal vez ella, algún día, 
lo cortaría.  Agregó que nunca se enojaría con ella pero que dado a la lucha en la que estaba y a 
la que él sabía había entregado su vida, con tristeza presentía que sería pasajero en ella, pero que 
de él, nunca tendría una queja. 

 
-¿Lo oyes ? -le aseguró- nunca, nunca. 
 
En una de esas ocasiones, ella le contó tristemente que sus amigos le habían pasado informes.  

Según ellos era un espía quien estaba a diario entregando información a nuestros enemigos, mas 
por el cariño que le tenía, aunque no debía hacerlo, se lo comunicaba, diciéndole que esto lo 
hacía porque quería ser honrada con él.  Tras de esto muy seriamente agregó : 

 
-Te suplico que pienses bien las cosas.  Soy una mujer que aunque parece que estoy indefensa 

y sola, ya te he enterado acerca de los muchos grupos de gente muy poderosa que me aprecian, 
me cuidan y dado a la lucha en que estoy, vigilan cada uno de mis pasos con el fin de que nadie 
me atropelle.  Esto o hacen por mi seguridad, así que todo lo nuestro, como antes te advertí, lo 
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sabrán.  Quiero que sepas que ellos son despiadados con quienes me traicionan, en esto tanto a ti 
como a mí nos va la vida.  Fíjate que cuando mi amigo empezó a acompañarme se los 
comuniqué antes de que me vieran con él.  De inmediato lo investigaron, lo siguieron varios días 
y cuando se cercioraron de que era un hombre íntegro y responsable, que no tenía nexos con 
empresas porque él no tiene patrones (como él dice “he trabajado por mi propia iniciativa, y yo 
nunca he tenido la necesidad de checar tarjeta, aun cuando he tenido puestos en el Gobierno”) y 
sobre todo cuando les constó su valentía porque en la capital, por injusticias, se ha llegado a 
pelear hasta con “los uniformados”.  Me dijeron que por su carácter recio y sobre todo por su 
sinceridad en la protección que me brinda, como es un hombre maduro y ha estado en casi todo 
el mundo, tiene un amplio criterio y muchas experiencias en la vida, razón por la que como 
ninguna otra persona me comprende, así que por todos estos motivos pensaron que era el 
compañero ideal para mí.  Además, al andar conmigo no oculta su personalidad como tú haces 
en tu extraño proceder que tanto me desconcierta, porque a la vez me dices que quieres lucirme, 
que me haces invitaciones para ir contigo a lugares públicos, luego ocultas tu identidad como en 
esa ocasión del Holiday Inn en que te encontraste con amigos que andaban de “movida” y me 
dijiste que hablarías con ellos para que no se comentara que nos habían visto juntos.  Jorge, no te 
entiendo.  Piénsalo bien.  Es necesario que seas sincero conmigo y contigo mismo, así que salte 
del juego que me estás haciendo o deja de jugar sucio, pues yo también puedo ser despiadada 
con mis enemigos. 

 
Un tanto infantilmente le contestó : 
 
-Cuando un espía tiene una mujer tan atractiva y tan bella como tú, que le da tanta felicidad, 

el espía termina enamorándose de la víctima.  ¿Qué no sucede así siempre en las películas ? -le 
dijo sonriendo. 

 
-Precisamente, eso es lo que sucede en el cine pero desgraciadamente está muy lejos de ser así 

en la vida real. 
 
Con un tono grave de seriedad. Jorge le aseguró en aquella ocasión que sus sentimientos eran 

sinceros y que estaba dispuesto a luchar por ella con quien se le parara enfrente.  Por si acaso a 
engañaba, desde ese momento, empezó a darle toda clase de información que ella deseaba 
llegase como fidedigna a oídos de nuestros enemigos aunque no estaba convencida de que era un 
espía.  Jorge parecía tan auténtico, que le era difícil pensar que pudiera ser tan buen actor como 
para simular el entusiasmo tan espontáneo que veía en su sonrisa y la alegría que traslucían sus 
ojos al estar juntos.  Además, eran evidentes las pocas ganas que tenía de dejarla a la hora de 
separarse, por lo que alargaba hasta lo máximo el tiempo que juntos pasaban, por lo mismo, su 
desquiciamiento le parecía tan genuino, tan sincero.  Tan era así, que hasta le remordía la 
conciencia, más pensó que los informes erróneos que le proporcionaba no podrían en nada 
dañarle a él, no tenían nada que ver con su relación amorosa, así que con este acto no sintió que 
le traicionaba, además, en un arranque quizá de autenticidad y remordimiento Jorge le había 
dicho que no quería ya saber nada de sus asuntos. 

 
Apenas había llegado a su casa, ya tenía una llamada de él, era para decirle que lo había 

puesto muy nervioso, que había visto la seriedad con que le hablaba, que lo había impresionado 
cuando la vio tan decidida a dejarlo, especialmente cuando miró el dolor que traslucían sus ojos.  
Lo había impactado a tal grado, que sus palabras habían hecho que la sangre se le fuese a los pies 
pensando que la perdía, que había usado cuanto argumento se le había ocurrido en el afán de 
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retenerla, que ella lo hacía tan feliz que no se resolvía a no verla más.  Por esta razón la estaba 
volviendo a llamar, quería cerciorarse de que no lo dejaría, a lo que mi amiga le contestó que no 
se preocupara, pues en él estaba el que su relación pudiese seguir adelante. 

 
Pensando que podría ponerle una prueba a su lealtad, dos días después le comunicó : 
 
-¿Sabes Jorge ? 
 
-¿Qué mi Reina ? 
 
-No puedo pasarme ni un día sin escribir, me siento mal si no lo hago. Voy a hacerte un 

poema.  Tú nunca me has visto escribiendo, realmente, ni te consta que escribo. 
 
Aunque lo que decía era cierto y le nacía hacerle algunos versos, pensó que si Jorge era 

realmente  un informador trataría de instarla a que escribiera artículos para revistas y periódicos 
que sabía señalaban a nuestros enemigos y así enterarse de todo lo que en ellos redactaba, cosa 
que su amigo, aunque le dejase sus papeles en su departamento, respetuoso como es de sus cosas, 
nunca tocaba, mucho menos examinaba nada de lo que fuese suyo.  Pensó que ésta sería una 
manera muy fácil de tenderle una trampa y descubrir si Jorge era un informador. 

 
--Así es -le dijo, no me consta.  Si quieres puedes escribir cuando estemos juntos, sólo que 

dejaría de disfrutar de tu compañía.  No sé si pueda compartirte con tus escritos.  Eso sí, una cosa 
te voy a pedir y es que nunca escribas nada acerca de mí. 

 
-Es que puedo escribir cosas muy bellas -insistió. 
 
-Ya lo sé, pero quiero que me prometas que nunca escribirás nada sobre mi persona. 
 
Sus palabras la hirieron profundamente, sus escritos para ella, por pobres que fuesen en forma 

o contenido, eran sus creaciones, proyecciones de sí misma y él aparentemente los despreciaba. 
Sin embargo le contestó : 

 
-No te preocupes, Jorge.  Si tú te portas bien y no me traicionas, si eres sincero, nunca 

escribiré para ti, ni de ti una palabra. 
 
Después de esto insistió en algo que la dejó pensativa : 
 
-¿Cuál es el objeto de tanta lucha, de escribir cosas que enfurezcan a gentes poderosas ?  Si tú 

puedes vivir tan a gusto paseando y disfrutando ¿porqué exponerte a que te hagan daño ?  Se más 
práctica. 

 
-El problema Jorge, es que aunque no te lo parezca, tengo principios, lucho por mis ideales y 

uno de ellos es la justicia.  En nombre de ella, nada me detendrá de decir la verdad y toda la 
verdad hasta donde yo la conozca.  Por eso, voy a continuar escribiendo artículos sumamente 
fuertes.  A mí, en verdad, ni me importa qué haga cada quien con su vida mientras no atropellen 
la mía, la de mis seres queridos o las de gentes indefensas ; esa clase de comportamiento a mí, 
me tiene sin cuidado.  Voy a escribir sobre mis ideas políticas, ideas que creo van encaminadas 
hacia el bienestar común aunque yo pierda lo que poseo. 
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En esto creo que Jorge, impactado por la sinceridad y la fuerza de sus palabras, se salió de la 

consigna que traía de disuadirla de escribir mencionando a “los intocables” que se rumoraba, 
según él que ella estaba redactando y le aclaró : 

 
-Mira, comercialmente, te conviene escribir esos ensayos atacando a gente conocida.  Esos se 

leerían en todo el país y la gente gozaría, tú sabes lo morboso que somos.  ¡Imagínate qué darían 
porque les contaras vidas como la de Magaya y otras que se te ocurran de la clase alta !  Yo creo 
que hasta el proletariado los leería, ganarías mucho dinero, pero a decir verdad, si escribes sobre 
tu ideología nadie te comprará tus escritos y por lo mismo no los leerán y no podrás ni siquiera 
difundir tus ideas.  Yo te recomiendo que mejor escribas un libro de chismes. 

 
-Debes saber que no quiero convertirme en una escritora de chismes, pero no te preocupes 

Jorge, ya verás que mis escritos aunque no sean de chismes, precisamente por la veracidad de 
mis palabras, se venderán y éstos contendrán mis ideas.  Espero que tú también los leas, ya que 
tratarán de vilezas y traiciones de gentes que no merecen vivir. 

 
Jorge en esa ocasión le aseguró que no tenía nada que ver con los grupos que me hacían a mí 

la vida pesada,  que mi yerno precisamente había sido su jefe y su gran amigo, que como prueba 
de que nada lo ligaba con esos patrones estaba el hecho de que hasta les había dejado el trabajo 
en su industria para irse a laborar con una compañía americana John Deere de México, en la 
cual, a él por ser rubio y hablar tan bien el inglés, no lo discriminaban.  Le contó que era 
increíble la diferencia de trato que daban los “gringos” hasta sus altos empleados mexicanos que 
trabajaban con ellos.  A Jorge estos actos y con mucha razón, a pesar de que les estaba muy 
agradecido por el empleo que le daban, sencillamente lo habían asqueado.  Le relató que en los 
comedores separaban a una raza de la otra pues esa era la consigna y la política a seguir 
encomendada y exigida desde los Estados Unidos por los dueños del negocio por lo que la 
comida y el servicio que se les daban a unos y otros, era de diferente calidad, y aunque haciendo 
una gran distinción a él lo invitaban a comer en la mesa de los americanos, eso lo había hecho 
sentirse tan mal que un día, en rebeldía, levantándose de la mesa de los altos ejecutivos se fue a 
comer con los empleados mexicanos.  Sin embargo, Jorge dijo que tras de muy corto tiempo 
había dejado a estos señores aceptando un nuevo empleo que le ofrecieron los de la Chevrolet de 
Pino Suárez y Espinosa, bajo mayores emolumentos y que ahora de Vidriera Monterrey lo 
estaban llamando, brindándole una mejor oportunidad, por lo que tal vez aceptaría trabajar con 
ellos.  La razón para esta posible decisión era porque estaba un tanto desilusionado ya que en la 
junta que la negociación había tenido a cabo, a finales del mes de octubre, en la Capital, cuando 
paseaban juntos, habiendo vendido su agencia más automóviles que ninguna otra y haciéndoles 
recuperar lo perdido por la devaluación de nuestra moneda, batiendo todos los récords de ventas, 
sus altos jefes tan sólo se habían concretado a felicitarlo.  Le dijo que ella lo apoyaba en eso, 
pues le parecía totalmente injusto que los dueños de las empresas acumulasen dinero con base en 
la plusvalía del trabajo de empleados y obreros.  Además, recordando la discriminación tan 
denigrante a la que sometían a los empleados en la John Deere según lo que anteriormente le 
había comentado, si lo que le había platicado era realmente cierto, a mi amiga le parecía más 
abusiva aun la actitud de todas esas empresas transnacionales, que con el mayor descaro se 
llevan a sus países el producto del trabajo de los mexicanos y eso la enardecía.  Jorge le contestó 
que al escuchar sus conceptos se admiraba de cómo ahondaba en problemas sociales encontrando 
las fallas en nuestro sistema y abusos, agregando que lo dejaba asombrado porque siendo mujer 
tenía muchas inquietudes que no eran usuales en este medio y que era de tales alcances, que 
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hasta se adelantaba al pensamiento de la mayoría de los hombres.  Le gustaba mucho cómo se 
expresaba y e encantaba charlar con ella porque en realidad le aprendía mucho. 

 
Un día, en otro de sus arranques le confesó :  
-¿Cómo crees que me siento ?  Todavía no puedo creer que tú, una mujer tan inteligente, tan 

importante, sea capaz de sentir cariño por mí. 
 
-Pero, ¿por qué crees que eso sea increíble ?  Soy yo la que no puedo creer que un muchacho 

como tú, tan bien parecido, albergue sentimientos tan fuertes por mí.  Para mí, eso es lo 
increíble. 

 
-Tontilla.  -Mira a quién he conquistado, a una mujer inasequible para mí por lo rica, lo 

encumbrada.  ¿Quién soy yo ?  Tan sólo un pobre diablo, en cambio tú eres además una estrella, 
famosa como mujer, culta, capaz, asediada por hombres de todas edades.  Tú no te das cuenta de 
todos tus atractivos, no sabes cuántos de mis amigos te desean, si  supieran que yo te he 
conquistado se morirían de envidia.  Cuando ando contigo me siento orgulloso de llevarte al 
lado, la forma como te arreglas, tu ropa lujosa, todos voltean para verte y yo siento coraje porque 
soy muy celoso.  Te quisiera tan sólo para mí. 

 
-El tontillo eres tú Jorge, ¿qué no te das cuenta que nos miran por la diferencia de edad entre 

nosotros ?  A mí, cuando otros hombres se me quedan mirando francamente me da vergüenza.  
La verdad es que han de creer que estamos locos. 

 
-Loco por ti, Reina, eso es, -recalcó- ; completamente loco.  ¡Ya quisieran tener la suerte que 

yo he tenido contigo ! 
 
algunos de los integrantes de los grupos que nos protegen se pusieron furiosos porque ella, 

haciendo caso omiso de lo que le habían prevenido se había ido a México con Jorge.  Por ésta 
razón pronto la localizaron para rescatarla a través de su amiga Gerd a quien ella le había dado el 
número del cuarto y a quien había puesto de acuerdo por sugestión de Jorge pues le había pedido 
que así lo hiciera, para que Gerd, en caso de que la llamasen de Monterrey a México por alguna 
emergencia sus hijos, se comunicara con ella y de esta forma pudiese fácilmente ponerse mi 
amiga en contacto con sus familiares y estar tranquila.  Ahora piensa que Jorge tal vez no se 
registró en el hotel ese 29 y 30 de octubre bajo su propio nombre y por eso sus bravatas sobre el 
famoso convenio hecho con su esposa ya que esta manera creyendo que estaba en casa de sus 
suegros, nunca lo localizaría.  En primer lugar porque Jorge pasó la noche del vienes 28 con sus 
padres ancianos, el Doctor Fuentes y su esposa en la Ciudad de México desde donde según le 
platicó a mi amiga se comunicó con su mujer para que ella, al hablar con sus suegros, se 
cerciorara de que ahí estaba con ellos, y en segundo lugar porque supone que no dejó rastro en 
donde pasaría las dos noches subsiguientes habiéndoles dicho a sus padres que no lo esperaran 
en la noche porque saldría de negocios con amigos y se le haría muy tarde y posiblemente se 
quedaría en el departamento de alguno de ellos. 

 
Fue así como le fue posible a Gerd comunicarse con mi amiga.  Para ello, Gerd desde 

temprano le dejó recado en el cuarto en donde se alojaba con Jorge diciéndole que la buscaban 
urgentemente nuestros amigos, mismo que no había recibido por haber estado de paseo todo el 
día.  Recuerda que al llegar a las dos de la mañana, mucho se extrañó al ver la lucesita roja en el 
teléfono anunciando que tenían mensaje.  Esto sucedió el día que hicieron un hermoso paseo en 
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Xochimilco donde Jorge la halagó escogiendo personalmente ente montones de rosas, la más 
bella que encontró, una rosa hermosa, de un color muy vivo la cual pidió se la arreglaran en un 
ramillete entre muchas orquídeas pequeñitas color blanco, que ella, agradeciendo el detalle, las 
prendió en el cuello de su traje, y fue precisamente la noche que habían ido a bailar al Fiesta 
Palace.  En ese mismo momento se comunicó con ellos y cuando le ordenaron, a pesar de ser las 
dos de la mañana, que dejara la compañía de Jorge de inmediato, diciéndole muy alarmados, que 
tenían que hablar con ella muy seriamente, y que además, le enseñarían las pruebas de la 
falsedad de su acompañante. 

 
-Jorge -le comunicó un tanto angustiada-, me voy de inmediato a casa de mi amiga Gerd.  Me 

han llamado para darme cuenta de algunas cosas mucho muy serias.  No puedo seguir adelante.  
Llamaré un auto de sitio para irme.  -Estaba muy nerviosa. 

 
-Reina, no es posible que me dejes.  Hemos estado felices.  ¿Qué no te han sido placenteros 

todos los besos que te di como prueba de que te quiero, que hasta no me importa que me vean 
besarte ? 

 
Después supo que esos besos que le daba al bailar, junto al oído, en la boca, en su nuca, la 

ternura con que la apretaba contra su cuerpo bajo las luces que eran más intensas frente a la 
orquesta, tenían el objeto de que la ORGANIZACIÓN les tomara un sin fin de fotos y todo su 
actuar era vil y falso.  Lo que ella todavía no comprende es cómo podía fingir la dureza que en su 
deseo casi amenazaba traspasar sus ropas cuando con fuerza la apuntaba con su dardo, 
ansiosamente, acercando su cuerpo contra el suyo. 

 
-Jorge, no es cuestión de placer.  Esto es muy serio, le insistió.  Llama al botones de 

inmediato.  Me hiciste muy feliz.  Fue un sueño si no el nuestro, el mío.  Lástima que tengamos 
un despertar tan rudo.  No puedo quedarme. 

 
-¿Y cuándo te volveré a ver ? 
 
-No lo sé, Jorge.  Quizá nunca, depende de muchas circunstancias.  Espero que si todo se 

arregla -le dijo- todavía creyendo que tal vez a ella le mentían en el afán tan solo de rescatarla 
para que al calor de algunas copas y entusiasmada con este hombre no fuese a delatar secretos, 
agregando : 

 
-Te podré volver a ver en febrero, o en marzo, cuando termine mis compromisos, pudiera ser 

quizá aun más tarde. 
 
-Si así lo has decidido, -le contestó, porque Jorge es cortés- yo te llevo, de ninguna manera te 

vas sola.  Te llevaré a casa de tu amiga personalmente. 
 
Salió de prisa del hotel vestida tal como había regresado al cuarto después de bailar. 
 
Gerd saludó a Jorge, les ofreció unas copas que no aceptaron.  Se despidieron. 
 
Esa madrugada, al comunicarse a Monterrey y enterarse de que era muy serio en lo que Jorge 

se había involucrado, no pudo conciliar el sueño hasta tempranas horas de la mañana. 
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A las 6 :30 a.m. Jorge la estaba llamando, de nuevo a las 7, después a las 8, pero Gerd, 
pensando que dormía en su cuarto, no quiso molestarla. 

 
A las 8 :30 a.m. Jorge tocó la puerta de su recámara.  Se espantó al verlo ahí, no lo esperaba y 

menos a esas horas. 
 
-Le suplicó : -Reina, no pude dormir anoche.  No me resuelvo a perderte.  ¿Qué no sabes que 

te quiero, qué crees que voy a dejar que gentes que ni conozco te arranquen de mi lado ?  Mira -
le dijo en un tono muy viril y decidido que volvió a derretirla- vengo a darte un beso. 

 
-Jorge, ¡qué vergüenza me da !  Estoy toda desaliñada -has venido hasta mi cuarto.  Estoy 

completamente despintada.  No quiero que me veas así, que te desilusiones... pero era su esencia, 
su alma la que sentía desgarrada ante la realidad, pero antes de reclamarle su proceder necesitaba 
tener la certeza de estas afirmaciones exigiendo que se le entregasen las pruebas en sus propias 
manos. 

 
-Ya te dije que me gustas tal como eres, así que déjate de tonterías y escúchame.  Me voy a 

Monterrey.  ¿Recuerdas que te informé que debía estar de nuevo en mi trabajo el lunes al 
mediodía ?  Tú sabes que tengo junta con los de la Chevrolet a las 10 :30 a.m. aquí en México, 
por eso me atreví a despertarte.  No quería irme sin antes tener la oportunidad de hablar con 
calma contigo y sobre todo de despedirme.  Tras la junta apenas tendré tiempo de tomar el avión 
de regreso.  No quiero que se te olvide esto : al llegar tú a Monterrey, inmediatamente me llamas.  
Nada de que ya no nos vemos.  Si tú no lo haces, ni creas que tan fácilmente te voy a dejar ir, te 
llamaré yo mismo.  Te dije que eres mía, no voy a permitir que con disculpas tus grupos vengan 
a arrebatarte de mi lado.  Recuerda que te quiero. 

 
Fue entonces que abrazándola y frente a su amiga Gerd le dió un beso largo, muy largo.  Acto 

seguido presurosamente saliendo afuera, se subió en el auto que seguramente la 
ORGANIZACIÓN había conseguido que le prestaran con la consigna de seducirla, y 
“apantallarla” con ese lujo, sin darse cuenta que los lujos y riquezas para ello poco cuentan.  Lo 
que había contado en su relación con Jorge, ahora que detalladamente hemos repasado una y mil 
veces cada paso de sus encuentros fueron muchos otros factores, primordialmente los anímicos 
los que no supo controlar, los motivadores de su bajo acto. 

 
¿Qué paso dentro de sí misma, en lo más profundo de su pensamiento, de su sentimiento ?  

¿Por qué traicionó a seres que amaba destruyéndolos de un golpe tan cruelmente ?  ¿Por qué esa 
locura ?  ¿Cómo pudo suponer que pudiese albergar por ella un muchacho así de joven un 
sentimiento sincero, un deseo al que lo uniese además el respeto ?  ¿Por qué fue tan insensata, de 
nuevo tan crédula ?  ¿Por qué permitió que este hombre la sedujera ?  ¿Por qué se entregó 
creyéndose enamorada y especialmente porqué con tanta rapidez, con la inmadurez y ligereza de 
una chicuela se rindió tan insensatamente a un desconocido ? 

 
estas han sido mis reflexiones : 
 
Jorge inesperadamente se cruzó en su vida, en el preciso momento en que alguien a quien 

amaba, deseaba y necesitaba se había ausentado.  Por lo mismo era vulnerable.  Sin embargo, por 
apta que estuviese o por fuerte que fuese su naturaleza porque la conozco y muchas veces en su 
vida ha practicado la continencia cuando el ser amado está ausente, creo que la razón más 
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poderosa para la irracionalidad de sus actos fue que dividida entre dos amores, en esa estructura 
en que ha enmarcado su vida desde hace tantos años, en el patrón de comportamiento que sin 
duda alguna equivocadamente se ha trazado y esto quizá porque habiéndose enamorado en su 
niñez de su padre, como suelen hacerlo las muchachas sanas, teniendo cincelada y como fijación 
su imagen y siendo que él era un hombre extraordinario, nunca le ha sido dado el encontrar a 
otro ser que reúna todas sus cualidades, como tampoco todos sus defectos por lo que en esa 
necesidad tan básica de recapturarlo, en su ahínco por alcanzar la felicidad completa que sentía 
ante la presencia de su padre, se ha asido de dos hombres a la vez, que le devuelvan su imagen, 
que la completen el uno con el otro, por lo que a pesar de tener a alguien a quien amar, a quien 
entregarse y quien le correspondiese y la hiciese feliz en todos sentidos, por esas fallas 
emocionales encontrándose acosada, manipulada amorosamente se rindió ante Jorge, el espía.  
Mas los más escabroso, desquiciante e incomprensible en esta  locura, fue que Jorge ni siquiera 
le brindaba la otra fase de su padre, esa que tanto ansiaba, la que con el hombre con quien 
compartía su vida le era imposible ofrecérsela, de la misma manera como nadie será nunca capaz 
de ofrendar a ningún hombre, por mucho que se le ame y se esfuerce en superarse deseando 
satisfacerla, ya que es imposible que en una sola persona se conjugue la síntesis de todo lo que 
un hombre en su imaginación y su fantasía creen como su ideal.  Lo trágico fue que Jorge estaba 
sustituyendo emocionalmente y tan sólo por su juventud, al amigo que la había desdeñado, a 
quien no podía conquistar, el único hombre en su vida a quien había sido ella quien lo había 
asediado, el único quien su presencia ni siquiera lo inmutaba, al que creyéndolo a veces al borde 
de entregársele, nuevamente se envolvía en su fría altiva coraza de frío hierro, su adorado 
Pitencantropus Erectus blindado en su intelectualidad volviéndosele aun más inaccesible.  Pienso 
que lo que más deseaba era que, este espécimen humano, a quien tras largos años había amado se 
diese cuenta, que era capaz de encender y mantener, a pesar de su edad a un hombre joven como 
él constantemente a su lado.  Fue la juventud de Jorge y el triunfo que tan vanamente creyó haber 
logrado, lo que más la rindió ante este muchacho tan bien parecido y quizá hasta tan fuerte como 
el que amaba, al que ansiaba tuviese noticias de que lo traía a sus pies rendido.  Sí, Jorge, como 
él mismo le había dicho, “era pasajero”, tan sólo su instrumento, un símbolo de juventud, factor 
que enloqueciéndola y dejándose enamorar, totalmente la cegó.  Y este enceguecimiento fue a tal 
grado que, degradándose arrasó con el cariño de seres que verdaderamente la amaban, en su 
traición atropelló los lazos sagrados del sincero amor de aquellos que se lo habían ofrendado, 
además de sufrir el menoscabo de su dignidad ante sus hijos. 

 
Fue un triste despertar el de aquella mañana al verse frente al espejo, acabada, demacrada, 

agotada por el dolor mientras gruesas lágrimas amargas caían de sus ojos ahora tan apagados.  
Sabía que insensatamente había destruido casi todo lo que más amaba.  La soledad y su añoranza 
serían su castigo. 

 
Como en estas cosas existe la consigna que a los “Orejas” (espías) se deben dar lecciones, las 

gentes con las que nos hemos comprometido no consideraron demasiado grave la información 
que tenía Jorge, ya que no resultó experto en el fin del trabajo que la ORGANIZACIÓN le había 
encomendado y tampoco fue ella tan ingenua porque en el sentido de resultar una informadora a 
través de copas y agasajos, no fue presa fácil.  Por lo mismo, sólo logró para su desgracia 
colocarse en una posición, sumamente embarazosa con el fin de hacerla desistir de su lucha, cosa 
que no lograron.  En cambio Jorge, por sus actos ruines con ella ya estaba puesto en la mira, 
claro está que únicamente necesitaba un total extrañamiento. 
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Porque tiene muchos valores, pero lamentablemente entre ellos, no se encuentra el de la 
valentía con que le presumió y pensó que sus advertencias eran falsas estimando inocente y 
candorosamente que todo concluiría tan sólo con un mero acto de tramoya en el que después 
contaría, alardeando muy ufano su conquista inclusive a su esposa como le dijo acostumbraba 
hacerlo, como una aventura más.  Pero sus advertencias eran reales y lamentablemente hay 
mucha gente muerta, por haberse involucrado insensatamente en este tipo de luchas sin detenerse 
a pensar que, tarde o temprano, va a ocurrir cuando menos se lo esperan un enfrentamiento y 
contra todos sus vaticinios y, a pesar de sus bravatas con ella, su “galanazo” a la hora que lo 
confirmó se echó a correr y se puso a llorar.  ¡Con razón comentaba con ella y se asombraba de 
la valentía que había demostrado yo al escribir “Tal Cual” acusando frente a frente a mis 
cuñados de ladrones ! 

 
lástima que resultase un maricón.  Cuando ella regresó de la Ciudad de México al ver que ya 

no le llamó por teléfono, esta vez sumamente angustiado, nerviosísimo porque no podía ni 
hablar, casi llorando le suplicó que lo protegiese y hablara con nuestros compañeros porque sabía 
que existía un contrato para que alguien lo ultimara, por lo que le rogaba que ejerciera su 
influencia para que esto no le sucediese, a lo que le contestó : 

 
-¿Acaso crees que yo estoy en un lecho de rosas ? 
 
_¿Qué es lo que a ti te ha hecho ? -le preguntó. 
 
-¿Acaso no lo sabes ? -le contestó.  Tus gentes nos tomaron fotografías cuando me llevaste a 

bailar al Bar del Fiesta Palace así como también lo hicieron en el cuarto de este hotel en la 
alianza abominable que hiciste con la gerencia y la mafia colocando a los fotógrafos al lado del 
cuarto. 

 
Como estaba tan compungido le dio lástima y ya no le contó todos los sucesos siguientes : 
 
Tan pronto regresó Jorge a Monterrey, a ella, las gentes de la ORGANIZACIÓN la 

localizaron una mañana cuando estaba de visita antes de su regreso en la Ciudad de México en el 
departamento de su gran amigo.  Habló una muchacha con una voz tímida y un tanto asustada le 
dijo que “la señora para quien trabajaba le había tomado unas fotografías que ella le había 
ordenado y que le había dicho que la llamara porque quería saber a qué horas podía recibirla para 
enseñárselas, que eran unas fotografías de mucha importancia para ella”.  A lo que le contestó 
que seguramente se había equivocado de teléfono y de persona porque no había mandado hacer a 
nadie ningunas fotografías.  Aunque la chica insistió en que no había ningún equívoco, ella no le 
hizo aprecio y molesta, colgó el teléfono.  Realmente, aunque le extrañó un poco la insistencia, 
no le dio importancia al asunto, es más, ni volvió a pensar en ello. 

 
Al día siguiente la volvió a localizar la persona interesada en venderle las fotografías, pero 

esta vez le llamó otra mujer, un tanto más segura que la anterior y lo primero que le dijo cuando 
tomó la bocina fue lo siguiente : 

-Escúcheme señora, por favor o cuelgue.  Le habla María García.  Necesito $ 25,000.00 pesos, 
tengo unas fotografías que le interesan y quiero mostrárselas. 

 
Se puso furiosa y le espetó : 
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-Haga con ellas lo que le parezca porque yo no le doy por ellas ni un centavo -y le colgó. 
 
El teléfono siguió sonando pero ya no quiso contestarlo de nuevo.  Pensó que ahí había 

quedado todo, se imaginó que el siguiente paso podría ser el publicarlas, pero como tenía la 
certeza de que habrían sido tomadas por sus enemigos, pensó que era la manera hábil y usual, 
métodos con los que quería valerse la mafia de sacarle a ella, por lo pronto, una pequeña parte de 
los gastos de sus operaciones en su contra lo cual no estaba dispuesta a sufragar porque 
seguramente Jorge, siendo un hábil comerciante y excelente vendedor de sus servicios, habría 
sido lo bastante precavido para estipular en su trato con la ORGANIZACIÓN, que no lo sacaran 
a la luz, en elemental protección a sí mismo y a su esposa a cambio de su ruin espionaje.  Lo que 
ella no sabía era que hábilmente al filmarla mientras a ella le tomaban el cuerpo y la cara a Jorge 
le fotografiaban tan sólo su espalda. 

 
Cuando le contó a su amigo lo que había sucedido, éste enojado exclamó : 
 
-Esos que te llamaron son cabrones, desgraciados, abusivos, chantajistas.  Tú no les tengas 

miedo.  La próxima vez que te llamen, déjame que yo les conteste.  Tú no te preocupes. 
 
Creo que sus palabras fueron providenciales por lo sabias y las que le dieron la fortaleza que 

necesitaría porque el asunto no quedó ahí.  Al día siguiente, saliendo ya pardeando del Salón de 
Belleza “Leonor” ubicado frente a la Glorieta Citlaltepetl, en la calle de Amsterdam y casi para 
llegar a la esquina, se le acercaron una mujer con la cara totalmente cubierta y dos hombres con 
aspecto impresionante en cuanto a su físico, tanto por su estatura como por lo corpulentos, y 
pistola en mano le hicieron saber que tenían en su poder las fotografías en las que constaban las 
intimidades de su romance.  Le dijeron que las habían tomado para publicarlas, para enseñárselas 
además a sus hijos y que sabían las reacciones que tendrían ellos, al ser la protagonista de las 
películas eróticas y que con toda seguridad alguna de sus hijas se suicidaría, dándole un todo 
especial a esta última palabra como dando a entender que suprimirían a cualquiera de sus 
muchachas.  Es más, le advirtieron que dejase saber a su amigo y a Gilberto, el protector de 
Doña Irma, a nuestros informadores, a su personal y al mío, y a los integrantes de los grupos que 
estaban en nuestra lucha, que tenían en mente suprimirles la vida en forma accidental.  No sé 
cómo lo concebirán porque los que nos apoyan son muchos y si unos caen, otros vendrán a 
ocupar su puesto. 

 
Como tiene la ventaja o desventaja de reaccionar ante estas situaciones con una soberbia y 

altivez increíbles y puesto que tocaban a sus hijos y las gentes que la protegían y la ayudaban, así 
como a todos mis seres queridos, ante esta amenaza se encolerizó a tal grado que frenética y a 
pesar de las armas con que la apuntaban, se les abalanzó cegada por el coraje por lo que uno de 
ellos por la superioridad física, fácilmente la sujetó con lo que horas después, su amigo le dijo 
que se llama una doble “Nelson”, la cual es una llave que se practica en la lucha libre para 
mantener quieto al contrincante y que antes le habían enseñado cuando tomó lecciones de 
defensa personal en su juventud.  Estando así imposibilitada para defenderse y sin poder recordar 
la contra llave, la mujer le dijo : 

 
-No se haga, señora, debe usted entender que ésta es tan sólo una advertencia pues se han 

dado órdenes de impedir, a como dé lugar y valiéndose de cualquier medio, a que usted actúe y 
afecte a gentes que son muy honorables. 
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En ese instante se dio cuenta de que estaba siendo víctima de un atentado, pero por lo que le 
decían, se supuso que las instrucciones serían tan sólo de amedrentarla por lo que contestó : 

 
-Ni ustedes, ni sus patrones me asustan.  He decidido entregar mi vida y sin titubeos y así lo 

haré.  Ojalá no se ensañen con mis hijos, pero como ya está escrito el destino, sé que Dios será su 
Protector, porque la Justicia Divina está de mi parte, de eso ni yo ni nadie tiene la menor duda. 

 
Con esta actitud sumamente desafiante que asumió, el pistolero que no la estaba sujetando 

cumpliendo de inmediato con su bajo y ruin oficio le dijo : 
 
-Vamos anticipándole unos chingazos a esta vieja hija de la chingada para que vea dónde se 

ha metido, -y diciendo y haciendo, entre ambos, con la mujer de espectadora, le dieron de golpes 
y patadas por lo que quedó tirada en la acera, casi inconsciente alcanzando a escuchar cuando ya 
se retiraban lo siguiente : 

 
-No diga después que no se lo advertimos, vieja desgraciada-. 
 
Se alejaron hacia un carro pequeño color azul, sin placas, que tenían estacionado muy cerca 

de donde la habían asaltado. 
 
Al ver que corrían se puso a gritar furiosa lo más fuerte que pudo para que la oyeran los 

transeúntes que en esos momentos eran muy pocos : 
 
-¡Mátenme, desgraciados, cobardes !  ¡Díganle a sus jefes que son muy poco hombres, que 

vengan a enfrentarse conmigo y no me manden a infelices pagados como ustedes ! 
 
el carro salió disparado.  Al oír los gritos se juntaron algunos peatones que la auxiliaron. 
 
Una dama se acercó : 
 
-¿Qué le sucedió señora ? 
 
-Me acaban de asaltar unos malhechores, lo raro es que no me robaron nada, cuando podían 

haberlo hecho porque al salir del Salón, la calle estaba vacía.    
 
-¿Quiere que la acompañemos a su casa, señora ? le ofreció esta buena mujer. 
 
-No, gracias.  Prefiero ese taxi que está llegando, -el cual abordó medio cojeando y le pidió al 

chofer que la trasladara.  Inmediatamente llegó al departamento de su amigo quien se sorprendió 
al verla tan maltrecha por lo que le preguntó : 

 
-¿Qué te pasó, te caíste ? 
 
-No, me acaban de asaltar los de las fotografías al salir del Salón. 
 
-¿Qué te hicieron ? -preguntó muy preocupado. 
 
Y después de relatarle lo acontecido le aconsejó : 
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-Ya te he dicho muchas veces que estando oscuro no debes salir a pie y menos andar sola en 

la calle.  ¿Por qué no me llamaste ?, con gusto hubiese ido por ti.  ¿Te duele mucho ?  ¿Te llamo 
un médico ?  Tengo un vecino que te examinará. 

 
-No, gracias.  No es necesario.  Ya me siento mejor, creo que se me está pasando.  Con el 

coraje que hice y con el susto, se me derramó la adrenalina y me sentí muy valiente pero ahorita 
siento las piernas flojas y al verte, tengo ganas de llorar.  -Y se le colgó al cuello sollozando al 
estar tan maltrecha y sentir su protección y ternura. 

 
-Bueno, cálmate para que te repongas.  Te voy a servir un coñac.  Te sentirás mejor.-  Al 

mismo tiempo que se lo sirvió dijo : 
 
-Ni modo.  Esto te ocurre por tu lucha.  Son riesgos que corres, afortunadamente los 

malhechores no te hicieron gran daño. 
 
-Cómo no, balbuceó llorosa, -me despeinaron, me despintaron, perdí una de mis pestañas, mi 

traje lo ensuciaron, me dieron la aporreada de mi vida y para colmo, mira cómo están rotas mis 
pantimedias y yo que me fui a arreglar para que me vieras bonita y me invitaras a cenar y a bailar 
al Señorial porque en el carro oí unas canciones del Pirulí y como sé que a ti te gustan mucho 
también, sentí deseos de que me llevaras. 

 
-Sí, vamos a bailar.  Claro que la llevo para que se ría de nuevo y se olvide de este incidente, -

le ofreció con cariño. 
 
Esa noche, a pesar de la seriedad de los acontecimientos y las amenazas contra sus hijos y 

sintiéndose toda adolorida, haciendo un gran esfuerzo por borrar de su mente lo ocurrido y las 
implicaciones en el futuro, la pasó contenta con quien siempre sabe ayudarla a disipar las penas 
que a ratos la agobian, sacándole jugo a la vida. 

 
Al otro día, cuando su amigo la vio renqueando un poco no parecía gran cosa lo que le 

hicieron, mas por los golpes que le propinaran amaneció con el cuerpo azul de tantos moretones, 
color que después le cambió a interesantes verdes con morados.  Quedó como bailarina exótica 
quien para verse más bella, se pinta de vivos colores todo el cuerpo. 

 
Pero volvamos a su conversación con Jorge.  Tras de apenas mencionarle el asunto de las 

fotografías esto es lo que le contestó a sus súplicas de protección : 
 
-Creí que ya estabas crecidito.  Según veo ahora, todavía necesitas a tu mamá.  Lástima que 

recurras a una mujer para que te proteja cuanto tú piensas que la mujer tan solo es propiedad tuya 
para dominar y sujetar.  ¿Acaso no me dijiste que estabas dispuesto a enfrentarte con quien se te 
pusiese enfrente ?  El día que te lo advertí me aseguraste que se te había ido el corazón a los pies 
cuando te propuse que ya no nos viésemos y me afirmaste que lucharías por mí contra cualquier 
obstáculo que se te presentara en aras de retenerme.  No temas Jorge, -le dijo maternalmente, -
creo que no te van a matar, simplemente te van a dar una lección.  Tan sólo si quieres ahorrarte 
unos golpes, tendrás que ceder a tu esposa a quien hayan comisionado el mismo trabajo deleitoso 
que a ti te encomendaron hicieses conmigo.  Es posible que “como en las películas” y ante un 
nuevo estímulo y muchas variantes, tu mujer termine enamorándose de su seductor y 
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engañándote cien veces.  Te recomiendo que pienses lo mucho que tú has gozado hasta ahora, así 
que no te inmutes y haz lo que te digo. 

 
Jorge, ni tardo ni perezoso, presa del pánico, fue un hombre “práctico” que asimiló 

“adecuadamente” las doctrinas sobre la doble moralidad de “Tal Cual”, el libro escrito por mí, 
así que, con la entrega que hizo de Lucia su bien amada esposa, resolvió su gran problema 
aunque en verdad y ahora se los digo yo de frente a mis propios amigos, cuando supimos que 
esto no había quedado tan sólo en una amenaza, quedamos asqueados de que en esa forma tan 
degradante, nuestros colegas tomando como instrumento a una chica crédula e inocente se 
vengaran de lo falso que su marido había sido con ella pues hasta lo obligaron a que viera a su 
esposa entrar con su amante a moteluchos de mala muerte en la Calzada Madero.  Le habían 
aplicado para su desgracia la “Ley del Talión” : “Ojo por ojo, diente por diente”. 

 
¡Qué paradoja !  Jorge se creía invulnerable, tan conquistador y tan hombre.  Ahora resulta 

que en el afán de proporcionarse un ingreso mayor haciendo con vileza un trabajo que le 
resultaba deleitoso, engañando tanto a mi amiga como a su mujer y ante la promesa (como ahora 
lo pienso), de que le mejorarían el empleo en la ORGANIZACIÓN, no tan sólo nuestras gentes 
le dieron el susto de su vida amenazándolo, sino que sedujeron a su esposa en horas en que 
estaba él en su oficina para luego con su permiso birlársela ante sus propios ojos mientras ésta se 
retorcía gozando de placer. 

 
Y como en todas estas cosas, siempre sucede que los verdaderos  culpables, los mafiosos 

intelectuales, fraguadores de estos crímenes y bajezas quedan disfrutando, tras bambalinas y 
completamente inmunes, y lo que es más, hasta son bendecidos gracias a sus fuertes aportaciones 
por los Padres de la Iglesia. 

 
Esta es la cruda realidad de lo criminal y cómo actúa en el bajo mundo desde hace décadas, la 

bien organizada mafia regiomontana y por consecuencia, en represalia, y como ejemplo para 
acabar con los traidores, obligan a actuar en la misma forma al pueblo, tantas veces escarnecido.  

 
Desgraciadamente todos nuestros actos equivocados tienen su precio y es menester pagar las 

consecuencias.  Jorge pagó el suyo y ella, infortunadamente, al haber aceptado la compañía de 
un espía, por su imprudencia e insensatez perdió la amistad, la confianza y protección de algunos 
de los grupos quienes lastimados, porque pensaron que les traicionaba entregando a Jorge, el 
vendido, secretos que poseemos, situación sumamente seria en la que se involucró porque ha 
tenido sus vidas en sus manos y aunque les ha demostrado que no lo hizo, sufrió enorme pérdida.  
Estos grupos que fuertemente la sostenían y quienes le habían otorgado su gran apoyo la dejaron 
(espero que esto sea temporalmente ante el esfuerzo que está haciendo por recuperarles), 
quedándose tan sólo con el apoyo de aquellos de gran nobleza quienes dotados de espíritu 
verdaderamente grandes todavía la apoyan, ya que usando la razón y el sentimiento que por ella, 
alguna vez albergaran, la consideran de cierto valor para sus propios fines y no quiere, a pesar de 
su imprudencia hacerla totalmente a un lado ; seres quienes arrancándose el cariño y la confianza 
que habían depositado en ella, la han torturado con el castigo de una soledad, que, al perder 
almas afines a la suya, ha sido aun más honda y desgarradora.  Si esta actitud de no rechazarla 
del todo han tenido con ella es porque consideran que nadie es perfecto y de que es capaz el ser 
humano, ante sus errores, de ser reivindicable.  El tiempo será quien en el futuro decidirá si tuvo 
valor y si fue capaz de levantarse por la voluntad, la tenacidad y la fuerza moral de que creo 
básicamente está dotada, para surgir victoriosa de su propia fosa, aunque su pérdida, la del cariño 
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de sus amigos, así como la que indudablemente sufrió Jorge en cuanto a la fidelidad de su 
esposa, sea irremediable. 

 
Debo agregar que está rendida a los pies de aquellos seres nobles y comprensivos que la han 

revalorizado brindándole quizá con más fuerza su decidido apoyo reforzando su valentía y 
dispuestos a dar su vida por ella y el logro de sus ideales. 

 
MORALEJA : 
 
Es conveniente tener presente que tal vez, dado a la posición de mi amiga que considero 

privilegiada económicamente, porque además por su forma de ser un tanto osada e independiente 
y ver la vida con liberalidad, tal como se da, porque habiendo tenido acceso a diferentes culturas 
e innumerables costumbres aceptadas en las mismas y que ene las nuestras son tremendamente 
prohibidas pero que de todas maneras acontecen porque todo esto ocurre en oscuridad, me parece 
que estos son los factores por los que ya casi nada le escandaliza.  Además, tal vez, debido a que 
conoce el fragor de los instintos y debilidades propias de la naturaleza humana y por lo mismo 
los comprende, tal parece que está ubicada por encima del mundo en que vive, que lo ve en 
perspectiva desde lo alto, de modo que no le importa mucho (tan sólo le duele y la lastima), el 
qué dirán de las gentes para regir sus actos, los cuales cuando han sido equivocados, le molestan 
y llega a torturarse por ellos, a sufrir los latigazos de su arrepentimiento porque esencialmente 
conózcanlos o no los seres que la rodean, estos actos abominables la rebajan ante sí misma y sus 
propios ojos. 

 
Estas situaciones, como la que llevó a cabo con Jorge en la cual todavía no me explico, cómo 

fue que tan insensatamente y sin un dejo de madurez a pesar de sus años se sumergió en ella, si 
quisiera continuar con esta clase de aventuras repitiéndolas, es posible que para ella fuesen 
fácilmente controlables, manejables e inclusive podría momentáneamente y en forma fugaz 
disfrutar de ellas, pero debo advertir que para la mayoría de las mujeres viudas como ella, 
divorciadas, separadas física o emocionalmente de sus maridos y muchachas solteras de ninguna 
manera las recomiendo.  En un país como el nuestro, en el que la libertad sexual tan sólo se les 
concede o se la adjudican para sí los hombre y a quienes para colmo las mismas mujeres por 
estas experiencias los consideran aun más interesantes, o por lo menos por lo general los 
disculpan por ser ellas totalmente dependientes del hombre y no tener otra alternativa o tan sólo 
por su condición masculina creyendo que les es prácticamente imposible reprimir sus ansias 
eróticas sin percatarse de que las mujeres, fisiológicamente, somos mucho más potentes en el 
ámbito sexual que ellos y que inclusive nuestra sexualidad se acentúa con los años, a la inversa 
de la de ellos y que ésta además de ascendente es de una duración mucho más larga ; el querer 
arrebatarle a ellos la libertad con que sexualmente se conducen, no nos acarrea bajo ningún 
concepto a la postre, felicidad. 

 
Tradicionalmente hemos sido nosotras, las que sin estar conscientes de la potencia de nuestra 

sexualidad y aun habiéndonos percatado de ella, aquellas que hemos sido instintivamente más 
capaces de superar tabúes ancestrales, quienes por lo regular hemos optado, al carecer del 
hombre amado de negarnos a nosotras mismas estos disfrutes cuando ha sido el instinto, y no el 
amor, el que nos impulsa al acoplamiento. 

 
Aconsejo muy seriamente que no debe ser, que no es factible en el medio en que vivimos, ni 

conveniente, el intimar anímica o espiritualmente menos aun hacerlo físicamente con la rapidez 
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y la ligereza con ningún hombre por atractivo que éste sea, ni por dispuesta que esté una mujer 
ante su soledad o el rechazo y ante el llamado de su poderosa naturaleza ; no caigamos en el 
error queriendo quizá emular a los hombres quienes suelen hacerlo, quienes con la mayor 
facilidad se levantan a una chica que camina por la acera, quienes están al acecho para acosar a 
toda clase de mujeres sin compañero en bares y cualquier reunión social, aunque a su lado tengan 
a su joven y bella esposa para luego hacer caer en la seducida todas las culpas, sin más afán, que 
al considerar tan sólo como  hembra a cualquiera que no sea ni la madres, ni la esposa, ni la hija, 
ni la hermana porque esas, infantilmente, en el halo de santidad en que su fantasía las envuelve, 
las conciben tanto invulnerables como “intocables”, mientras que con las otras a la vez que 
descargan sus ímpetus y disfrutan nuevas emociones se sienten muy hombres, visualizándose 
como grandes conquistadores. 

 
Sí, conquistadores que seducen a sus secretarias porque les atraen, que se involucran con ellas 

en tórridos amoríos, que las colman de halagos y regalos, que las mandan abortar el producto de 
sus desvaríos y que cuando de ellas se cansan porque apareció otra de formas más apetitosas a 
desviar sus mentes concupiscentes de las curvas de la atrapada, comienzan por alejarse con el 
pretexto del mucho cansancio por el trabajo, la falta de tiempo ante las obligaciones sociales con 
otros empresarios, los reclamos matrimoniales ante los celos de la esposa y muchas más excusas 
para ya no verlas y cuando éstas, o les exigen su presencia o se tornan sentimentales, les 
consiguen algún empleado joven que las invite y las emborrache con la consigna de que abuse de 
ellas.  Una vez consumado el acto por el amigo o el empleado y como todo se cuentan entre 
hombres, y esto no es ningún delito, cómodamente el primer seductor puede retirarse y lo que es 
más, lo hace reclamándole duramente su falta a la muchacha ingenua haciéndose el ofendido y 
llega hasta a correrla del trabajo.  Cuando es magnánimo y conozco muchos de éstos, por una 
paga o dote a nombre de la chica consiguen que algún subalterno interesado las lleve al altar y se 
case con ellas.  Ya con eso quedan tranquilos, contando a sus amigos sus triunfos, exonerados 
del rudo juego sentimental y hasta ufanos de su noble generosidad.  De esta clase de ejecutivos y 
empresarios podría hacer una lista interminable. 

 
Y ¿qué decir del partero o el pediatra que está tan cerca de la joven angustiada mientras el 

marido o trabaja o “anda con los amigos en negocios, o de pesca o cacería” y ésta requiere de los 
servicios del profesionista quien le brinda comprensión y apoyo cuando más lo necesita ?  ¿Y 
qué del confesor, del psiquiatra o del abogado cuando abrumada de problemas emocionales a 
éste se los confiesa y confía ?  ¿Y qué de la serie de bufetes a los que sueles acudir señoras ricas 
donde se pasan las consignas de uno a otro abogado para que las atiendan y hasta las enamoren 
porque significan un buen negocio ?  ¿Y qué de tantas empleadas a quienes éstos enamoran tan 
sólo para obtener informaciones valiosas de sus patrones ? 

 
¡Cómo estamos expuestas y qué fácil carnada somos ! 
 
Existe otro tipo de hombres mucho más peligrosos quienes por sus principios, sin poder lograr 

decidirse  a hacer suya a la mujer que aman, o por lo menos intensamente desea, y teniéndola 
enteramente a su disposición, tan sólo la alienta valiéndose de mil formas y trampas psicológicas 
para retenerla que aparentemente son honestas.  En el fondo, estas acciones tienen la intención de 
obtener para sí estímulos eróticos, llamémoslos masturbaciones intelectuales que los exciten para 
de esta manera lograr un más deleitoso y satisfactorio acoplamiento cuando regresan a casa con 
la esposa, estos maravillosos “fieles” maridos.  Este fingimiento, no lo consideran un acto ilícito 
y en esa forma evaden sus sentimientos de culpa o las sanciones de la Iglesia al amar a otra 
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mujer a la vez que a la suya aunque en realidad la esposa en este acto, no viene a ser más que un 
sustituto físico de su fantasía y del genuino sentimiento por la mujer deseada.  Con este propósito 
enamoran y mantienen junto a sí a las mujeres que tanto les atraen e intranquilizan espiritual y 
eróticamente, sin jamás decidirse a llevarlas a realizar a lo que en ellas halagándolas, estimulan y 
embaucándolas tan sólo les prometen.  Estos hombres indecisos, medrosos, juegan egoístamente 
con los sentimientos más profundos, con las almas realmente cándidas aunque las de éstas 
lleguen a ser de mujeres de gran mundo quienes rendidas, insensata e irremediablemente de ellos 
quedan enamoradas.  Y cuando estas ilusas, desesperadas, cometen crasos errores y a veces hasta 
llegan al suicidio, nuestros conquistadores quedan cómodamente tras bambalinas completamente 
cubiertos, limpios de toda culpa y lo que es más, al verse perdidos porque ellas se entregaron a 
algún otro hombre en sustitución apuntan despiadados con el resto de la sociedad tan sólo a la 
mujer por las vilezas y transgresiones cometidas por ella en su enajenamiento y nunca a sí 
mismos. 

 
Nosotras, las mujeres, al querer actuar en represalia tan vilmente como ellos sueles hacerlo 

enfrascándonos en relaciones sexuales sin autenticidad, siendo que no somos iguales, porque 
básicamente fuimos creadas para dar y recibir amor, esa clase experiencias tan vacías, 
finalmente, nos lastiman dejándonos desoladas, con tan sólo un sabor amargo y el extrañamiento 
total de la sociedad, asqueadas de nosotras mismas por habernos enfangado al haber perdido toda 
nuestra espiritualidad. 

 
Es por ello que yo creo que las relaciones íntimas, a pesar de que por naturaleza los seres 

humanos somos polígamos, debiesen establecer cuando no se daña a terceros y éstas después de 
conocerse ampliamente, ya que los involucrados hayan encontrado entre sí afinidad de espíritus, 
cuando hayan constatado que sus caracteres sean compatibles y después de que entre ellos surja 
un cariño que los conduzca hacia los fuertes lazos que da el amor. 

 
Sí, es esencial usar ante todo la razón, la que debe regirnos y detenernos de la ligereza al 

seguir los dictados de nuestros instintos, la que debiese controlar nuestros actos y pensamientos, 
la que nos libre de acciones de las cuales después nos avergoncemos, porque dan cabida a 
chantajes, burlas y viperinos comentarios.  Que ella sea la que nos ofrende el equilibrio, la 
ubicación en la vida y nos ayude a encontrar en otro ser humano el compañerismo que da la 
búsqueda de los mismos ideales y las mismas metas, la unión de dos espíritus antes de llegar a la 
física tan necesarias ambas para el encuentro con la felicidad, grandioso don al ser humano del 
Poder Universal. 

 
Abstengámonos de cavar nuestras propias tumbas.   
 

 


