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stehen in der BILD-Etage. Mein Puls jagt, und im Hals
wiirgt es. Alf zeigt mir die Toilette. Ein letzter prifender
Blick in den Spiegel. »Nein, ganz unbesorgt, das bin ich
nicht, der mir da entgegenstarrt.« Im folgenden Einstel-
lungsgespréach hore ich mich reden, als stiinde ich neben
mir; verwundert, erschrocken und in standiger Furcht,
erkannt zu werden. Wirklich, ich bin ein schlechter
Schauspieler, so viel falsche Tone, so aufgesetzt, das kann
doch nicht gut gehen. Aber auf den Redaktionsleiter
scheint es Eindruck zu machen, er scheint kein besserer
Schauspieler zu sein als ich. Diese gestelzten Floskeln
und iibertriebenen Redewendungen sind hier Umgangs-
ton. Die neuen Kontaktlinsen brennen in den Augen. Sie
sind noch Fremdkorper. In der Nacht davor habe ich nur
dreieinhalb Stunden geschlafen. Die verfluchten Dinger
wollten nicht raus. Ich beherrsche die Technik des Her-
ausnehmens noch nicht, quetschte am Augapfel, bis die
Aderchen platzten. Jetzt tranen die Augen. |
ch weiche dem intensiv prifenden Blick des
tionsleiters aus. Er hat stechende Pupillen, die einen kalt
fixieren. Er 148t einen kommen.[Oder hat er einen Ver-
dacht? Ich versuche, mich mit einer Episode vom Vortag
zu beruhigen: Da trieb ich mit einem Bekannten, einem
Landwirt, der mich vor zwei Monaten zuletzt gesehen
hatte, ein grausames Spielchen als Training, um sicher zu
werden. Ich sagte ihm, ich kdme von der Kripo, Rausch-
giftdezernat, und ginge einer Anzeige gegen ihn nach.
Mitten in seinen Feldern wiirde er Canabis zur eigenen
Haschischherstellung anbauen. Jetzt wiirden wir thm das
Handwerk legen. Er hatte mir vor einigen Monaten von
derartigen, allerdings miBlungenen Versuchen erzahlt.
Ererkannte m' hnicht,nahm mir den Kripobeamten ab.
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- Schwindmann: »Die Dinge sind im Flu} und ganz abge-

sehen davon, daB3 immer mal wieder einer ausscheidet
und dadurch eine Planstelle frei wird, ist es einfach so,
daf3 wir uns erweitern mussen. «

Hans Esser: »Wie sind die Chancen, 50 : 507«
Schwindmann: »Da wiird ich mich nicht festlegen wollen.
Das kann mal von heute auf morgen sein. Herrn Breull
wollten wir immer einkaufen, aber der wollte ja nicht.
Die Chance ist ihm jalange genug offengehalten worden.
Das kann genausogut bei Thnen sein.«

Hans Esser: »Es muB ja nicht gleich sein, ich habe eine
gewisse Riicklage und will das wirklich hier systematisch
aufbauen.«

Schwindmann: »Wenn Sie hier wirklich gut einsteigen,
dann ist es sowieso fiir Sie keine Durststrecke. Da hat ja
auch der Breull bei uns ganz gut verdient. Da liegt man
als Fester unter Umsténden noch drunter. {Allerdmgs Sie

mussen sich schon ranhalten und wissen, dal wir hier
sechs Tage in der Woche arbeiten und manchmal, wenn
Sie Notdienst machen, sieben Tage. Nur die Festange-
stellten kriegen ihre freien Tage.[Das miissen Sie alles in

Rechnung stellen. Obwohl die Hilfte der Mannschaft
hier in der Redaktion im Status der Freien ist. Was glau-
ben Sie denn, welche Themen Ihnen liegen?«

Hans Esser: »Erst mal gehe ich von der Voraussetzung
aus, alles ist ein Thema und uiberall steckt eine Geschich-
te drin. Fragt sich nur welche! Das herauszufinden. ist,
glaube ich, die Kunst. Und das will ich hier ja gerade
lernen. Ich wiirde mich also gar nicht so unbedingt von
vornherein festlegen wollen.«

Schwindman: »Und wo wiirden Sie sich am starksten
hingezogen fuhlen?«

Hans Esser: »Geschichten aus dem menschlichen Be-
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Ich soll also »einsteigen«, um »knallhart« zu »verbra-
ten«. Wenn ich »knallhart« genug »eingestiegen« bin
und verbraten und verkauft habe, soll ich spiter die
Chance erhalten, selber »eingekauft« zu werden. Der
Jargon erinnert an die Ganovensprache: Dreh’'n wir zu-
sammen 'n Ding! Steigste mit ein. Und wenn das Ding
gedreht ist, kaufen wir dich zur Belohnung samt Beute
mit ein. Uberhaupt, wie formlos das ganze Einstellungs-
gesprach ablauft. Ich wundere mich. Weder Unterlagen
noch Papiere werden zur Vorlage verlangt. Aber auch
hierin scheint eine hohere Logik zu liegen.

Etwa die Hilfte der Kollegen hier arbeitet nach diesem
Status als Freie. Vogelfreie! Sie kommen in der Regel
friilher und sind oft die letzten, die gehen. Sie haben
keinen schriftlichen Vertrag, keinen Urlaubsanspruch,
keine Sozialleistungen, keinen Kiindigungsschutz. Sind
auf Gedeih und Verderb der Willkur des Redaktionslei-
ters ausgeliefert und von seiner Gunst abhangig. Sie ste-
hen in einer unheimlichen Konkurrenz zueinander.

Schwindmann weist mir einen vorlaufigen Arbeitsplatz in
der GroBBraumredaktion zu. »Da ist im Moment der Platz
von der Eleonora frei, neben der Edeltraut, gegenuber
vom Hai.« |

Schwindmann duzt seine Leute, nennt sie beim Vorna-
men, sie allerdings wirden das »Du« nie zu erwidern|
wagen, sie reden ihn respektvoll mit »Herr Schwind-
mann« an. Es fillt auf, daB Schreibtische, zum Beispiel
der von Schwindmann, mit CDU-Aufklebern bestﬁcktl
sind in Kombination zu Werbeplakaten fur Karateclubs.
Obwohl, wie Alf mir gesagt hat, hier durchaus nicht nur

CDU-Anhédnger und -Wahler arbeiten, ist nicht ein ein-
ziges SPD-Schildchen zu sehen.

U8}0qJeA
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Schwindmann hat mich auf ein » Evergreen-Thema« an-
gesetzt. »Die Kleingartner.« — »Jeder sechste unserer
Leser kreucht im eigenen Garten herum. «

Ohr 30. 1ch ericbe die erste Redaktionskonferenz.
Die Arbeit ruht. Telefonate werden von der Vermittlung
nicht mehr durchgestellt. Alle sitzen auf Schwindmann
hin ausgerichtet.

Schwindmann referiert die Themen der morgigen Ausga-
be. Er beginnt mit den »Bundesgeschichten«, die in der
Zentralredaktion Hamburg vormittags festgelegt
werden.

Schwindmann: ». .. Aufmacher Seite 10. Ein Postrat,
der eine Mieze hat, und die Mieze wollte thn unbedingt
heiraten, aber er hat sich wohl nicht getraut, seiner Frau
das zu erzahlen, darauf hat sie mit Lippenstift auf sein
Hemd geschrieben: »Mit Dank zuriick.« Und er hat das
Hemd angezogen. »Mit Dank zuruck, das Miststuck an
seine Ehefrau.« Am nachsten Tag hat das seine Frau
gelesen: Scheidung.

Ein Mann aus Bremen hat 400000 Mark unterschlagen,
aber nicht fur sich gebraucht, sondern fiir seinen Ful3ball-
VErein.«

(Allgemeines Gelachter. Kommentar eines Kollegen:
»Fall fur die Klappsmuhle. Wie kann man nur so blode
sein!«) |

Schwindmann weiter: »Udo Lindenberg und Loki
'Schmidt werden gemeinsam cine Platte machen. Thema
der Seite 2. Auf Seite 4 eine Geschichte aus dem Aus-
land, Einzelheiten kenne ich nicht: es heif3t: sLiebe tiber
den Tod hinaus<. Bel James Last wurde eingebrochen.
Die Gesundheitsserie und auf der letzten Seite die Ge-
schichte von einem deutschen Mannequin, das seinen

: Hund spazieren gefuhrt hat und von einem italienischen
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Polizisten zurechtgewiesen wurde, und dieses Manne- |
quin hat diesen Polizisten zur Schnecke gemacht und ihm |
erzahlt, daB er ihr ja Giberhaupt nichts zu sagen habe, da
sie Deutsche sei. Sie wurde deshalb verurteilt, und >L.a
Stampac hat die groBBe Schlagzeile gemacht >Blond, blau-
augig und von edler Rasse.c Das sind die wichtigsten
Themen im Bund.

Zu Hannover: « 't <
Friedhelm Borchers: »Da ist eine groBere Sonderschule |
geplant fur 120 Schiiler. Die Sonderschule ist in Patten-
sen eingeweiht worden, 6 Millionen Mark, das ist eine der
groBten Sonderschulen. «

Schwindmann: »Ist da was Besondceres dran, an dieser
Sonderschule 7« |

Berchers: »Nein, das ist eine ganz normale Sonder-

schule.«

Schwindmann (abwinkend): »Okay, weiter, «

Boden: »Dann gab’s eine grofle Pressekonferenz in Gor-
leben, heute morgen, Hai kann da vielleicht ein paar

Worte erzahlen, was da morgen passieren soll. «

Hai: »Ja, es geht um die Demonstration am Samstag. Ich

glaube, es werden 200000 Menschen erwartet, aus Schwe-
den, Danemark, Holland, Frankreich, Belgien, Schweiz |}
und Osterreich. Um 14 Uhrist eine groBe Demonstration
geplant, auf der Stralle zu dem Brandgebiet in Gorleben,

wo ja auch die Deponie gebaut werden soll. Die wollen

das wohl zu einem grof3en Theater machén, die wollen

den Demonstranten einiges bieten.«

Schwindmann: »Wiirstchenbuden, Eisverkaufer?«

Hai: »Ja, ja, der iibliche Zirkus. «

Boden: »Uwe Klopfer besucht die Scharfschiitzen der
Polizei, dann gab’s ein kleines Jubildum: 50 Jahre Fern-
sprechwahlverkehr in Hannover. Dann hatten wir heute J

<
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‘Rubriken) ist auch alles klar. Und dann ist eine Hundeﬁ;]

Dieter Thomas Heck am Teléfnn, eine sehr turbuia'ntl
Stunde, und dann morgen wieder zwei Stars der Hit48
Parade am Telefon, von Heck vermittelt, Jurgen Drews

und Mary Roos. GroBraum-Hannover-Sound, Stadtge
sprich, Theater-Zettel, Auto-Seite (stindige BILD-&

!

mutter ausgesetzt worden, die fiinf kleine Schaferhund
hat, die befinden sich im Tierheim, und wir konnen diese
fiinf kleinen Burschen im Foto vorstellen. Und das The
ma kommunale Wohnungsnot ist wohl noch nicht so weit}
Thema Nr. 23: Kleingérten, Esser, konnen Sie gleichwas
sagen.« :
Hans Esser: »Ich habe herumtelefoniert und die Infor-
mation bekommen, es sind 90 Kleingirten zur Zeit ge-§
fahrdet wegen einer neuen StraBenfithrung am Lindenerf§
Berg. Am 2. 4. fillt die endgiiltige Entscheidung im Rat,
und es gibt eine Art Biirgerinitiative, die hofit, daB die
Entscheidung zu ihren Gunsten getroffen wird, weil 1hr
Vorsitzender Mitglied des Ratsist . . .«

Schwindmann: »Fahren Sie sofort raus und fotogra-
fieren!«

Hofken: »1ch hab da noch die niedliche Geschichte von
dem Sohn des Ministerprasidenten Albrecht. Soll ich den
kleinen Holger ins Stadtgesprach mit reinnehmen, von
dem FuBball-Fan Albrecht?«

Schwindmann: »Wann kriegt er seinen Dress?«

Hoéfken: »Den hat Dr. Albrecht schon mitgenommen. «
Schwindmann: »Klar, das bringen wir grof} rein, mit Fo-
tos.« Zum Gliicksreporter Klampf gewandt:
Schwindmann: » Was ist die Gewinnerin fiir 'n Madchen?
Jung und knackig? Kann man das vieleicht zum Seitenfo-
to machen?«

Heribert Klampf (zynisch abwinkend): »Nee, 'ne hab-
liche dicke Alte.«
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Hans Essers erster Einsatz als BILD-Reporter —beiden Klein-
gartnern Hannovers

Redaktionskonferenz? Diskussion? Gemeinsame Uber-
legungen, Vorschlage, Abstimmungen gar? Keine Spur.
Schwindmann bestimmt, fragt ab, ohne Gegenrede§ Es
entsteht die tdgliche klebrige Mischung. Halbwahrheit,
Falschung, offene und versteckte Werbung, verlogener
Sex und heuchlerischer Crime. Die »halBliche dicke Al-
te«, wird dann noch ins Bett gehievt, gerade so groll wie
der Fufl des Seitenfotos, das betitelt wird: » Eine verfiih-
rerische Fee in einem Hauch von Schwarz.« Die »ha8-
liche, dicke Alte«, Gewinnerin des Urlaubspreisaus-
schreibens, die Laborhelferin Edith R. — sie ist iibrigens
erst 40 — wird fiir BILD dann doch noch »attraktiv«

27
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Auf der gegeniiberliegenden Seite von Dieter Thomas
Heck, gleichgroB aufgemacht, ein anderer »Heck-
Meck«. Verschleicrte Werbung unter dem Emblem
»Hannover-Sound«. In einem kleinen, scheinbar harm-
losen Artikelchen gleich vier Werbeklopse. Da ist von
»glutaugigen, braunen Schonheiten aus der Karibike,
den »Ebonys«, die Rede. Von ihrem Auftritt in der
» Pick-Nick Gasse« und einem »Schlemmeressen im >Cli-
chy«. Von gliicklichen Gewinnern eines BILD-Hanno-
ver-Preisausschreibens«, die der »Chef der Diskothek,
Nick Miiller-Hermann, aus der groBen Lostrommel ge-
zogen« hat. Nebenbei erfahrt man dann noch, daB eine
» Hannoversche Jazz-Band einen duften Urlaub in Gran
Canaria« verbracht hat. Mit dem Reiseunternehmen
» TUl«. Der Artikel ist reine Schleichwerbung. »Pick-
Nick«-Diskothekenbesitzer Nick Miiller-Hermann ist
der Duzfreund von Redaktionsleiter Schwindmann. Sei-
ne Unternehmen sind stindig im Blatt. Ein BILD-
Schreiber verlor beinahe seine Stellung wegen Nick Miil-

ler-Hermann. Weil es der BILD-Klatsch-Kolumnist
Frieder Sprotte gewagt hatte, das Verhaltnis des Redak-

tionsleiters zum Diskotheken-Nick drastisch zu interpre-
tieren. In einem Lokal, in déem Nick Miiller-Hermann mit
Schwindmann gerade feierte, fand-der BILD- -Unterge- &
bene — durch Alkohol ermutigt — starke Worte @m
dlch_Ja auch nur aushaltenh.-:l o
Wie zur Bestdtigung verlangte Schwindmann von Sprot-
te, sich zu entschuldigen. Bezeichnenderweise nicht bei
ihm, sondern bei Nick Miiller-Hermann. Um seine Stelle
zu behalten, setzte sich Sprotte am nichsten Tag in der
Redaktion hin und entwarf den Entschuldigungsbrief.
Bevor er ihn abschickte, legte er ihn Schwindmann vor.
auf daB der sein >Okay« gab.
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Auf der gleichen Seite, unter der Rubrik »Hannover-
sound«, eine weitere grole Werbeaktion fiir ein Schuh-
geschift. Drei attraktive Fotos sollen BILD-Leserinnen
zum Kauf unverschiamt teurer Sandaletten verleiten. Der
»Schuhsalon Arno Trampler« liefert das Fotomodell,
BILD macht’s seinen Leserinnen schmackhaft: %110,
150 und 199 Mark« fiir ein paar Riemchen mit Absatz.
Noch vier weitere versteckte Werbeartikel am gleichen
Tag fiir Modehauser und in der tdglichen Kolumne
»Stadtgesprich« wird iiber den Umweg des 13jahrigen
Sohns von CDU-Ministerprasident Albrecht fur den Pa-
pa und fiir Jagermeister-Sirup gleichzeitig Reklame ge-
macht: »Holger Albrecht (13), der Sohn von Niedersach-
sens Ministerpriasident Dr. Ernst Albrecht, spielt jetzt im
Trainingsanzug von Eintracht Braunschweig Fuliball. Ja-
- germeister-Chef Giinter Mast (50) hat dem jungen Fubl-
ballfan den begehrten orange-griunen Anzug mit dem
Hirschkopf geschenkt, weil Holger am Sonnabend beim

Spiel gegen den HSV so begemtert von den Eintracht-
Kickern war.« '

BILD-Reporter Uwe Klopfer geht »vorort«. »Ich geh
jetzt zu den Stammhirnjagern«, strahlt er. Warum freut
er sich so? Was fiir Jager und wessen Stammbhirn? »Spe-
zialtruppe, sie schieBen sich thre Todeskandidaten aus
100 Meter Entfernung raus. Ein Schufl — bums, aus.«
'KGpfer bekommt jagdlusterne stiere Augen.{»Bei Gei-
selnahmen oder Terroraktionen}Ein einziger Schull di- |
rekt ins Stammhirn und alle Reflexe verloschen. Ganz |
fantastische Jungs.4 Will Klopfer mich, den Neuen, te-
sten und provoziéren. Warum feixt er so? »Es sind wahr-
scheinlich Narkosewaffen«, versuche ich abzuschwi-
chen, um die Situation zu entkrampfen. Aber Klopfer
weifl, wovon er redet. Er widerlegt mich saglemh{(}nn-

30



da

RNESORC— ‘.'.ﬂ
send: »Ja, sir..herz aber lebenslangliche Narkose!« 15'

(Zwei Tage spater ist sein Bericht »Im Ernstfall haben $ie
emen SchuBl, der muB sitzen — So trainiert Niedersach-

sens Elitetruppe gegen Terror- und Kapitalverbrecher«
halbseitig im Blatt.)

Nach seinem Lokaltermin bei den »Stammhirnjagern«
kommt er mit einem der Ausbilder zuriick. Er fiihrt ihn

und dessen Pistole vor. Er hat keinen Abstand mehr zu
seinem Thema, er identifiziert sich lingst mit dem Job des <
Todesschiitzen. Auch die anderen kommen hinzu und
legen gleich eine Geilheit an den Tag, auch malso’n Ding

in die Hand nehmen zu konnen. Schwindmann 148t es (D
sich nicht nehmen, mit der Waffe in der Gegend herum-

zuzielen, nicht ohne vorher zu fragen, ob sie auch nicht
geladen sel.

23 Uhr. Schwindmann sagt: »Kommt noch zu mir nach
Haus. Damit wir uns kennenlernen. «
Es klingt weniger nach Einladung, mehr nach dienstli-
chem Befehl. (Es ist mir gar nicht danach. Mir reicht’s.)
Aber wir nicken dankbar. »Oh, schénen Dank, Herr
Schwindmannc, sagt Alf. »Sehr gerne, prima«, hore ich
mich reden. In seinem schnellen BMW rast Schwind-
mann vor uns durch die Nacht, ich habe Miihe, ihm in
meinem klapperigen, gelichenen Peugeot 304 zu folgen.
An einigen Kurven hebt’s mich beinah raus. Schwind-
mann will es uns zeigen. Er gibt noch inmitten der Kurve
Gas, daB die Reifen quietschen, ein getibter Fahrer, der
die Strecke kennt. Wahrend ich auf die Bremse trete, um
nicht im Graben zu landen, sehe ich gerade noch sein
Riicklicht an der ndchsten Kurve entschwinden und bin
|froh, als ich ihn vor der folgenden Kreuzung wieder vor
mir habe. Mit 100 Sachen prescht er durch die nichste
Ortschaft. Endlich endet die Verfolgungsjagd in einem
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der typischen Sateliten-Vororte Hannovers. Mit .dem |
Fahrstuhl geht’s hinauf in Schwindmanns Penthouse-
| Wohnung.

Ich will in der folgenden Beschreibung alles ausklam-
mern, was Schwindmanns Intim- und Privatleben be-
trifft. Ich mochte das Folgende vielmehr unter das Motto
stellen: »Schwindmann koénnte ein ganz guter Mensch
sein, wenn er seine Seele nicht an Springer verkauft hat-
te.« (So eine BILD-Redakteurin, die Schwindmann so-
wohl beruflich wie privat kennt.) Offentlich ist das Pla-
kat, das Schwindmann, noch bevor man seine Wohnung
betritt, demonstrativ in den Hausflur gehangt hat. »Frei-
staat Bayern.« Ein weiBlblaues Werbeplakat der Hans-
| Seidel-Stiftung, einer reaktiondren CSU-Agentur.
Schwindmanns Wohnungsgarnitur ist altdeutsch mit mo-
dernen Akzenten versctzt. Er zahlt _ait seinen 38 Jahren
“bereits zu den Offizieren der Springer-Truppe. Zusam-
men mit Aufwandsentschiadigung und Bonus durfte er
iiber 80000 Mark im Jahr verdienen. In der bayerischen
Provinz gro3 geworden, wurde er von Springer nach Ber-
" lin an die »Front« geschickt. Schwindmann kennt so gut
wie kein Privatleben mehr. Er ist morgens ab 10 Uhr in
der Redaktion und verlaBt sie meist als letzter der Re-
dakteure, manchmal erst gegen Mitternacht. Er ist auf
Gedeih und Verderb mit dem Konzern verwachsen. Das
weil er auch. Als mittelmaBiger Journalist —im Springer-
> Sinne ein sogenannter Langweiler — zahlen be: ‘thm

hauptsichlich seine »Fiihrungsqualititen«, die er wie ein
Dompteur eines Zirkungsunternehmens auslebt. Seine
Position als Redaktionsleiter ist ein »Schleudersitz«.
Auch das weiB er. Von Springer fallengelassen, wurde er
bei einer anderen Zeitung mindestens auf die Halfte
seines Einkommens verzichten miissen. Wenn die Aufla-
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rg_e-—:mnnenswerte Einbriiche erleidet, kann er von heute]
auf morgen auf einen »Nebenkriegsschauplatz« fiir un-
rentable und zu teuer gewordene Fiithrungsleute abge-
schoben werden.

Aber noch ist es bei Schwindmann nicht so weit. Noch hat <
er allen Grund, von der ganz groBen Beforderung zu
traumen. Ungeahnte Aufstiegschancen. (Ein grofes
Vorbild 1st Chefredakteur Giinter Prinz: Uber 1 Million (D
jahrlich an Springer-Salidr und ein angemesseneres Do-
mizil bei Blankenese.)

Thomas Schwindmanns Hand zittert nicht, als er zum
Gewehrschrank in seiner Wohnung greift und uns ein
Gewehr entgegenhalt. |
Einschub: Ich kann von Gliick reden, daB ich meine
Erlebnisse hier nicht in Form eines fiktiven Romans dar-
zustellen habe. »Boswillige Unterstellungen«, »Uber-
treibungen«, »Demagogie« wiirde man mir vorwerfen.
Ich konnte es keinem verdenken. Auch ich finde iiber-
trieben, hochst peinlich und unpassend, was in dieser
Nacht so alles geschah.*

Schwindmann hat mit wenigen Handgriffen die Woh-
nung in einen »SchieBstand« verwandelt. Vom Wohnsa-
lon uiber einen langen Korridor bis ins Badezimmer sind
die Tiren geoffnet, vor dem Badezimmerspiegel ist die
Zielscheibe aufgeklappt.

»Nun zeigen Sie mal, was Sie beim Bund gelernt haben. «
Schwindmann hélt mir ein Gewehr entgegen. Er fordert

mich heraus. (Ich kann nicht schieBen, habe noch nie ein
I Gewehr in die Hand genommen. Ich bin Kriegsdienstver-
* »Nichts ist verbliiffender als die einfache Wahrheit, nichts ist exoti-
scher als unsere Umwelt, nichts ist phantastischer als die Sachlichkeit«,

erkannte Egon Erwin Kisch bereits 1925 im Vorwort zu seiner Repor-
tagensammliung » Der rasende Reporter«.
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weigerer.) »Ich bin zu kaputt, um noch eine ruhige Hand
zu haben¢, will ich gerade sagen, als Schwindmann uns
mit leuchtenden Augen anstrahlt: »Ist das nicht was
Wunderbares, wenn man ein Gewehr in der Hand hat, ist
das nicht was Phantastisches? Da fiihlt man sich doch
gleich ganz anders!«
Das stimmt, nur nicht wie er meint. Ich habe ein flaues
Gefiihl im Magen und meine Hand zittert, noch bevor ich
das Gewehr iiberhaupt anfasse. Wie komme ich da nur
wieder raus.. Wenn das nicht nur hier schon auffhegt.
Wenn er merkt, daB ich nicht schiefen kann, mmmt er
| mir auch meine »Zeit bei der psychologischen Kriegsfiih-
rung« nicht ab, und die miihseligen Vorbereitungen wa-
ren alle umsonst.
| »Fangen Sie aber an. Sie haben hier Platzvorteile.« Ich
versuche, Zeit zu gewinnen. Ich will sehen, wie man das |
| Gewehr l4dt, wie man es anlegt, in welcher Stellung man
zielt. Plotzlich kommt mir die rettende Idee: »Auf den
| Wettkampf 1aB ich mich nur ein, wenn Sie mir spater die
Gelegenheit zur Revanche geben. Dann bringe ich mein |
.Q eigenes Gewehr mit ausjustierter Spezialzielvorrichtung |
mit. Ich habe namlich einen Sehfehler. Eine zylindrische
Sache. Wenn Sie so wollen, einen Knick in der Optik.«
b= | Schwindmann ist erstaunt. Ich stolie nach. »Das war ubri-
gens mit ein Grund, daB ich bei der psychologischen |
Kriegsfiihrung gelandet bin. Da schieBen wir ja mit ganz
anderen Waffen.« )
»Hauptsache, Sie treffen noch die Zielscheibe, und zer- '
trimmern mir nicht den Badezimmerspiegel«, sagt
Schwindmann, ladt durch und legt an.
Bis um 3 Uhr nachts schieBen wir um die Wette.
Schwindmann ist ein guter Schiitze. Die meisten Ein-
schiisse liegen bei 10 oder 11. Haufig reiBt er sogar die 12
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an. Ich bin schon froh, wenn meine Schiisse nicht auBer-
halb der Ringe landen, oder in seiner Flurlampe.

Auch Alf macht das SchieBen keinen SpaB. Aber umden
Redaktionsleiter nicht zu verargern, spielt er den munte-
ren Schiitzen. Nur als Schwindmann einmal unvermittelt
feststellt: »Man muf sich nur vorstellen, wen man vor
sich hat, dann trifft man gleich viel besser«, schauen wir
uns erschrocken an. Wahrscheinlich geistern so Leute
wie ichin seiner Feindbildvorstellung herum. Ich verzich-

te licber darauf, ihn danach zu fragen. . __l

U2j0quea

»Ein Mittel, um provozierte Angste und daraus sich
ergebende Aggressionen zu verarbeiten, ist die ag-
gressive Haltung, die BILD oft an den Tag legt.
Einfluf3 und Macht der Zeitung, Mut und Entschlos-
senheit, die teilweise als riicksichtslos und brutal er-
lebte Harte und Durchschlagskraft, geben dem Leser
die Méglichkeit, sich mit diesem tiberlegenen Angrei-
fer zu identifizieren, in BILD die Realisierung dessen
zu erleben, was ihm selbst immer unmdglich sein wird
zu verwirklichen. «

(Aus einer vom Springer-Verlag herausgegebenen
BILD-Analyse)*

* Diese 1965 unter Mitwirkung des Marketing-Leiters im Springer
Konzern, des Diplom-Psychologen Giinter Knuth entstandene hausei-
gene Psychoanalyse der BILD-Zeitung wurde nach eigenen Angaben
hergestellt fiir zwei Zwecke, die sich schlieBlich als identisch erweisen:
»1. Sie kann fiir den schopferischen ProzeB der redaktionellen Gestal-
tung dieser Zeitung bestimmte Dinge bewuBt machen, mithelfen, diese
Zeitung bewuBter zu konzipieren, Fehler zu vermeiden.

2. Sie soll aber vor allem auch etwas iiber den Werbetriger BILD-Zei-
tung aussagen und eine Hilfe sein, den Werbetrager BILD erfolgreicher
Zu nutzen. «
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Schwindmann erkennt sofort, da3 wir keine Konkurren-
ten fiir ihn sind. Deshalb schldgt er vor, in » Kombination
zum SchieBen« gegen ihn Blitzschach zu spielen. Mul es
nun auch das noch sein! Ich spiele sehr gerne Schach.
» Blitzschach« halte ich allerdings fiir eine Pervertierung
dieses variationsreichsten Spiels. Denn anstatt einen
wohliiberlegten, ausgereiften Zug zu machen, i1st man
gezwungen, mehr reflexartig in wenigen Sekunden zu
zichen, im BewuBtsein, daf es auf jeden Fall einen richti-
geren Zug gegeben hatte.

»Kann es nicht auch normales Schach sein«, wage ich
vorsichtig vorzuschlagen. »Denn Blitzschach habe ich
noch nie gespielt.« Aber Schwindmann besteht darauf.
Er hat die Schachuhr schon eingestellt. »Sie haben nur
siecben Minuten Zeit fiir ein Spiel«, sagt er. Die ersten
sechs Spiele gewinnt er alle, weil ich die Zeit uber-
schreite. _

»Sie miissen es lernen«, sagter, als ich abermals vorschla-
ge, doch wenigstens ein normales Spiel »zur Auflocke-
rung« dazwischenzulegen. Kein Pardon. Als ich einen
total falschen und uniiberlegten Zug, der mein erneutes |
sofortiges Matt einleiten wird, zuriicknehmen will, wei-
gert sich Schwindmann und beruft sich auf die einschlagi-
gen Wettkampfregeln: »Bertihrt, gefuhrt«, sagt er nur,
den Sieg vor Augen.

Und als er mich nach drei weiteren Zugen mattgesetzt
hat, fangt er an zu philosophieren: »Blitzschach ist so, wie
wir unser Blatt machen. Da konnen Sie auch nicht langé
rumfackeln und hin und her iiberlegen. Da mussen Sie
unter Umstinden einen Artikel in wenigen Minuten run-
terhauen. Da sind Sie auch in standigem Zugzwang.«
Blitzschach. Blitzkrieg. Beriithrt — gefuhrt. Mitgefangen —
mitgehangen. Das werde ich nie lernen. Alles straubt sich

r b ot e n
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bei mir dagegen. Und, was mich noch viel mehr beunr;i
higt: Wenn ich es wirklich einmal voll drauf haben smllte,!
kann ich es dann wieder loswerden? '-,
Aus bayerischen Bierhumpen mit Zinndeckeln stolt
Schwindmann mit uns an. Er 6ffnet seinen Getrinke-
schrank und 148t uns die Wahl: »Cognac, Gin, Korn oder
Whisky. Thr habt die Wahl!« |
»Dann schon Whiskyx, sage ich und versuche, Kenner-
miene aufzusetzen. Ich finde, Whisky ist ein schreckli-
ches Gesoff. Jedenfalls mag ich es nicht. Aber ich wiihle
bewuB3t Whisky, denn wo ich schon so eine schwache
Nummer beim SchieBen abgebe, will ich durch ein in
seinen Augen wohl sehr miannliches Getrink wieder et-
was wettmachen. »Bourbon oder Scotch?« fragt er von
Kenner zu Kenner. Ich kenne den Unterschied nicht.
»Ich trinke nur Scotch«, sage ich. »Ja, sagen Sie schon,
welchen?« — »Ballantines«, »Medley«, »Johnny Wal-
ker«, lese ich, — verdammt noch mal, wie soll ich wissen,
was jetzt »Scotch« ist.

schlimmstenfalls 1 : 2 gegen mich. Wenn ich falsch tippe,
konnte hier schon eine Quelle von MiBtrauen entstehen.
Es scheint gut gegangen zu sein. Denn Schwindmann
fragt ganz normal: »Pur? Oder mit Eis und Soda?« —
»Immer pur, nur pur«, sage ich. “

Es wird zu einem schrecklichen Besiufnis. Und dazwi-
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lGewehr immer naher an die Zielscheibe herangehe. BIS

auf zwei Meter. 9, 10, 11 und die 12 angerissen.
Nachher, beim Auszihlen wird Schwindmann sehr nach-
denklich. Er fordert Revanche. Dabei steht er neben mir
und gewinnt wieder mit mehreren Dutzend Ringen Vor-
sprung. Auch beim Blitzschach ruht er nicht eher, bis er
die Serie der letzten Spiele wieder gewonnen hat. Ich lag
ndmlich eine kurze Zeitlang vor ihm. Aber er muf} Sieger
bleiben, anders kann er nicht. Ein Gesprich findet in
dieser Nacht so gut wie nicht statt.

In Schwindmanns eichenem Biicherschrank steht das
Gesamtwerk von Thomas Mann. Neben Biichern von
Simmel. Thomas Mann sei sein Lieblingsschriftsteller,
{ hat er einmal Alf erklaLtrWelch ein Widerspruch. Tho-
mas Mann und der infantilé Stammel- und Kahlschlagstil
der BILD-Zeitung. Wo kein Nebengedanke, kein Ne-
bensatz zugelassen wird. Wo Schlagworte wie Totschla-
ger benutzt werden und wo mit Vorurteilen und fixen
Ideen ins UnterbewuBtsein der Massen eingebrochen
wird. Wo Sehnsiichte, Erkenntnisse und Hoffnungen mit
falschen Zeugnissen exekutiert werden.

»BILD verkorpert fiir die Leser eine Instanz, die da-
fiir sorgt, daB alles mit rechten Dingen zugeht . . . In
diesem Sinne ist BILD Berichter und Richter zu-
gleich. «

(aus einer vom Springer- Verlag herausgegebenen
BILD-Analyse)

Scharfmacher und Scharfrichter zugleich!

-ﬂ 3 Uhr 30]Schwindmann verabschiedet unsj Raus, nichts

m wie raus! Mir fallt ein Zitat von Brecht ein: »Was fureine

>
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verbotien

»Bei Sturm schwappt das Wasser
aus der Badewanne«

BILD lebt von Superlativen. Das Grote, Kleinste, Arm-
ste. Reichste. Dickste — was sich so nennen laft, ist eine
BILD-Geschichte] Schwindmann hat mir gesagt: » Wi
tig ist, daB Sie sich Geschichten ausdenken.« Er selbst ist
nicht gerade von Phantasie besessen, er spielt den Zucht-
meister, der durchs Biiro schreitet und die Leute auf
Vordermann bringt: »Schreiben, schreiben, schreiben'«

Ein einziges Mal wahrend meiner Zeit in Hannover erle-
be ich, daB Schwindmann selber schreibt. AnldBlich einer
Opern-Auffithrung » Rigoletto« — von den anderen Zei-
tungen positiv besprochen —, brach sein Temperament
mit thm durch: » Was mit der Peitsche hétte einstudiert
werden miissen, bleibt lasch und ohne Energie. «

Ich weiB3 also, was ich zu tun habe. Schon an meinem
zweiten Arbeitstag biete ich einen Superlativ an: das
hochste Haus Hannovers. Irgendwo habe ich gelesen,
daB Kinder, die in Hochhausern wohnen, besonders ag-
gressiv werden, weil sie keine Spielmoglichkeiten haben.
Mein Arbeitstitel hei3it: Wie lebt man in Hannovers
hochstem Wohnhaus. Die Idee wird sofort akzeptiert. Ich
werde losgeschickt.

Nun leben aber in den oberen Etagen dieses Hochhauses
gar keine Kinder, sondern nur kinderlose Parchen und
Alleinstehende. Dafiir stehen vierzig Prozent der Woh-
nungen leer. Das Haus, dessen Erstellung durch eine
hollindische Gesellschaft die Stadt Hannover durch fi-
nanzielle Erleichterungen gefordert hat, ist vollig an den
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»Der Mann, der die Bombe
transportierte«

Bei BILD gibt es nicht Ressorts wie bei anderen Zeitun-
gen, wo Leute sitzen, die sich in spezielle, komplizierte
Fachgebiete einarbeiten. Hier schreibt jeder uiber alles,
er mull von der Sache, um die es geht, nichts verstehen, er
mul nur »die Geschichte« sehen: die Kuriositat, die Ab-
normitat, die drinsteckt, und sei es noch so sehr am
Rande, entdecken und »aufblasen«. Nichtder Anlal3, der
Vorgang interessiert, sondern das, was ein gewichster
Typ daraus macht. Lalt sich einem Mord, Selbstmord
oder Unfall kein monstroser oder abstruser Seitenaspekt
abgewinnen, sagt der Redaktionsleiter: »Wo 1st die Ge-
schichte? [ch sehe die Geschichte nicht!«

Am 11. Marz sieht er eine Geschichte: Eine Zehn-Zent-
ner-Bombe aus dem Zweiten Weltkrieg i1st gefunden
worden. Ich werde losgeschickt. Ein Raumkommando
hat die Bombe zum Entscharfen auf einen Truppen-
ubungsplatz gebrachtﬁer von Feldjagern hermetisch ab-
Eenegelt 1st. Vor der Absperrung viele Journalisten, kei-

'qdSA

ner kommt durch.{Ich muB aber, so lautete mein Auftrag,
mit dem Mann, der die Bombe transportiert hat, ein
Interview machen. Ich sage den Feldjagern also
von der BILD- -Zeitung komme, man wisse ja, in welchem
Sinne wir berichten wiirden, im ubrigen hatten wir gute
Kontakte zu den Vorgesetzten, und wenn wir nicht rein-
gelassen wiirden, konnte das sehr unangenehm fiir all
Beteiligten werden. Nach einigem Hin und Her, es wi

wohl beim Standortkommandanten nachgefragt, darf 1.
ins Sperrgebiet[~ ohne irgendeinen Ausweis gezeigt z.
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*haben,fauf bloBes Drohen mit der D-Macht. Feldja
ger eskortieren mich bis an die Bombe.

po- 2 2 . . .
Ich mache mein Interview. Es erscheint am 12. Mairz

unter dem Titel:-»Der Mann, der die Bombe transpor-
tierte: >Wir bekommen keine Gefahren-Zulage<.« In
meinem Text habe ich auch beschrieben, daBB die Polizei
ber der Raumung des Bomben-Fundorts eine alte
schwerhorige Frau uibersehen hat, die unmittelbar neben
dem Blindganger wohnt. Die Frau hat wahrend der Rau-
mung sogar am Fenster gestanden. Das darf nicht er-
scheinen.

Ornginell, BILD-gemal3, weil gruselig, wire die Ge-
schichte schon gewesen. Aber — und das ist, wie ich lernen
sollte, BILD-ungemaB, es hatte auf die Verantwortlichen
der Polizei ein schlechtes Licht geworfen. Ich hatte den
Fahrer der Bombe nicht nur nachseinen Gefiihlen, seiner
Angst gefragt, sondern auch danach, wie er zu diesem
Beruf gekommen war. Er und sein Kollege waren vorher
Arbeiter, der eine bei VW, der andere Heizungsmonteur.
Beide muliten sich wegen Kurzarbeit eine zusatzliche
Verdienstmoglichkeit schaffen und hatten sich diesem
Todeskommando (denn irgendwann geht ja doch mal so
ein Blindganger hoch) verdungen. Das habe ich auch
geschrieben. Es wird gestrichen. Ein Redakteur meint:
»Was die Arschlocher vorher gemacht haben, interes-
siert ja iberhaupt keinen.«

- Wichti-g ist: Ich habe zum ersten Mal die Macht von
DIBILD in mir selbst gespurt: Ohne Ausweis, vor den Au-
gen ausgesperrter Kollegen von einer Feldjager-Eskorte
auf militarisches Sperrgebiet geleitet, weil es keiner ris-
> Lkieren wollte, sich mit BILD zu iiberwerfen.
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verb.

»Schweigen Sie jetzt
und gehen Sie schon!«

In Hannover lebt eine Philosophie-Studentin, die uber
die Beschaftigung mit Zen-Buddhismus zum Kampfsport
Tek wan do gekommen ist, einer koreanischen Abart des
Karate. Ich schlage die Geschichte vor, die Idee wird
akzeptiert. Ich bin nun schon so tief drin 1n der BILD-
Mache, daB} ich ziemlich genau weild, was von mir erwar-
tet wird. Aber der Chefreporter von BILD, Sig1 Trikoleit,

E@:‘ zu dieser Zeit gerade in Hannover ist] spricht es auch

noch aus{»Was, wenn die einer vergewaltigen will7q Da
ich unter groflem Zeitdruck bin, bitte ich Alf, meinen
Vorginger bei BILD, der mich gerade besucht, mir zu
helfen. Wir rufen die Studentin an:

»Sind Sie schon mal vergewaltigt worden?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Ware Tek wan do eine Kampftechnik, die Ihnen als
Frau da helfen wurde?7«

»Das ist fiir mich in keinem Fall ein Grund, diesen Sport
zu betreiben. Es geht mir dabei um andere Dinge, um
eine Philosophie.«

» Aber mit Tek wan do kann man morderische Schlige
anbringen, oder?«

» [st moglich, obwohl wir das gar nicht tiben. Der Meister
beherrscht zwar diesen Schlag, bringt thn den Schulern
aber gar nicht bei.«

»Danke. Auf Wiederhoren.«

Alf ist unzufrieden: » Damit wir uns richtig verstehen: In
unserer Geschichte macht die keinen Philosophie-Unter-
richt, sondern sie ubt richtiges Zuschlagen.«
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welche Schldge und Tritte tédlich sind, dall sie aber noch
nie in einer solchen Situation gewesen ist. Dann kommt:
Sie lachelt verlegen, manchmal ist sie sogar ein bi3chen
schiichtern, weil die Leute, die sie kennen, Angst vor
ihrer todlichen Waffe haben, und daB sie deshalb Angst
hat, daB sie niemanden findet, der mit thr zusammenlebt.
Das ist die Schwiche, die rein muf3. «

Vor meinen Augen verwandelt sich der sanfte, liebe Alf
in einen Typen, den ich nicht wiedererkenne. Am Tele-
fon straff und knallhart, er versucht das Madchen regel-
recht zu uberfahren. Dann, als er schreibt, plotzlich nur
noch flusternd, hauchend wie ein Schmierenlyriker. Zwi-
schendurch schiittelt er den Kopf: » Wie kann man nur so
'n Zeug daherreden, bei der stimmt’s ja hinten und vorne
nicht.« Er ist fiir zwei Stunden wieder der zynische
BILD-Reporter geworden, skrupellos und erfolgsgewil,
den Schwindmann so dringend »einkaufen« wollte.

Als ich mit der Geschichte in die Redaktion komme, wird

v erpsie genuBvoll durchgehechelt .IDEI‘ _Redaktinnsleiteﬂund

der Producer sehen sich die Bilder an und sinnieren, ob
man die Kleine mal selbst . . .

Alf hatte gute Arbeit geleistet, und ich begann, mich
dieser Arbeit mehr und mehr anzupassen. Schon wenige
Wochen in dem geschlossenen Regelkreis, den eine
BILD-Redaktion bildet, lassen jede Orientierung auf
anderes schwinden. ich schreibe zu dieser Zeit in mein
Tagebuch: »Als Z. dastand und nicht wuBte, woher er
kam und wo er hin sollte, waren ihm alle Richtungen
gleich. « Wer funktionieren, mitmachen, mitspielen muf3,
wer auch and so mitspielen muf3 wie ihm mitgespielt
wird, verliert a. ‘Widerstandskraft.
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verboten

schichte irgendwann richtigstellen, meine und Alfs Li-
gen entlarven wiirde. Es war auch so noch schlimm genug
fiir sie. An StraBenecken und in Kneipen wurde sie we-
gen der Geschichte angemacht, ihr Philosophie-Lehrer
empfahl ihr, doch gleich fiir BILD zu arbeiten. Sie hat
nichts gesagt. Ein echter BILD-Journalist hatte nichts
wiedergutmachen konnen, hatte keine innere Rechtferti-
gung gehabt dafiir, dall er einen anderen fiir »BILD«
fertiggemacht hat.

Sie sind ja nicht als Bosewichter, als Liigner und Heuch-
ler auf die Welt geknmma&ﬁﬁ: muf3ten da mal eine
»schnelle Geschichte« wider besseres Wissen schreiben,
weil der Redaktionsleiter die entsprechende Schlagzeile
schon »abgefahren« oder unwiderruflich fur die Bundes-
Ausgabe nach Hamburg gemeldet hatte;Eie haben mal

was erfunden, weil sie drei Tage hintereinander mitihren
»langweiligen« Geschichten nicht ins Blatt gekommen
waren und ihr Kurs an der Hausborse stiirzte; sie haben
dort mal dem Redaktionsleiter nicht widersprochen, als
er ihre Geschichte auf den Kopf stellte. Keiner redet
dariiber, aber alle wisses es. Woher da noch den Mut und
die Rechtfertigung nehmen, gegen die Ligen der ande-
ren aufzustehen? Woher noch das Motiv fir anstandige
journalistische Arbeit nehmen, wo man doch das Brand-
mal sowieso nicht mehr loswerden kann?

Es gibt einen in dieser BILD-Redaktion, der sich nicht
beugen will. Und gleich kommt mir der Verdacht, da3
dieser Kollege, Michael Bartz, nicht echt ist. Dal} er am
Ende auch in der Rolle des teilnehmenden Beobachters
hier ist, eventuell als Publizistik-Wissenschaftler, der die
BILD-Mache und -Masche vorort untersucht. Dann al-
lerdings gelingt es thm mit der Verstellung nicht so gut.
Er ist nachdenklich, wenn vorschnelles Reagieren ver-
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langt, sprode und nachfragend, wenn ein naBforsches
Einverstdndnis erwartet wird. Er wagt es sogar, in Re-
daktionskonferenzen »wieso« und »warum« zu fragen.
Er hat so eine trockene Art, Schwindmann auf- und
leerlaufen zu lassen, wenn er in Redaktienskmnfarenzeng
auf dessen Eixe Ideen und Vﬂrurteila entgegnet: »Nein,;
das ist nicht so« oder: »Ich war da, ich muB es schlieBlich* ¢
wissen«, oder sogar: »Ich kann das nicht verantworten.«
Immer wieder weigert er sich hartnéckig, einem|[Vorur-
@vnn Schwindmann Nahrung zu verschaffen. Das Re-
sultat: Er bringt manchmal mehrere Tage hintereinander
keine Geschichte ins Blatt. Schwindmann lehnt ab, »das
18t noch keine Geschichte« oder »dse Geschichte seh ich
nicht«. Manchmal ist Bartz elf Stunden in der Redaktion
und hat nicht mehr als 30 Mark fiir zwei Meldungen
verdient. Klopfer und-Hai reden ihm zu: »Du bietest
deine Geschichten nicht richtig an.« (Das heif8t soviel
wie: Du verdrehst die Realitit nicht BILD-gerecht.)
Bartz sagt: »Ich kann nur erzihlen, was war. Das ist der
Grund, daf} ich aus der Werbung zum Journalismus ge-
wechselt habe. «

Die anderen belicheln ihn, wenn er auf den Redaktions-
konferenzen den ganzen Laden aufhilt und partout nicht
dazu bereit ist, Schwindmanns Einflisterungen nachzu-
geben und sich auf vorschnelle Ubereinkiinfte einzulas-
sen. Selbst ich ertappe mich dabei, daB ich ihn belachle.
Allerdings hat es auch etwas Befreiendes, daB es da einen
gibt, der nicht so ohne Weiteres mit sich reden und sich
im Vorbeigehen vereinnahmen 148t

Michael ist keineswegs ein Systemkritiker. Ich glaube
auch nicht, daB er BILD durchschaut. Er bewahrt nur ein
Gefiihl fiir Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit vor sich
selbst, immer wieder aufs neue. Das 148t ihn hier so fremd
und deplaziert erscheinen.

©
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Einige mégen ihn zwar, vielleicht, weil er ihre eigenen,
standig unterdriickten Gedanken offen auszusprechen
wagt, aber ernst nimmt ihn so gut wie keiner. Ich mag ihn
sehr, weil er sich nicht anpaBt und unterwirft, sondern
einen Gegenpol in dem Ganzen darstellt.

Es gab eine Situation, da glaubte ich, er habe mich er-
kannt und wolle es mir verschliisselt zu verstehen geben.
Michael zeigt auf Schwindmann und fliistert mir zu: »Der
da oben, wir hier unten.« Ich erschrecke senr. »Wie
meinst du das?« frage ich, »gibt’s da nicht ein Buch, das
so dhnlich heiBt?« Er nennt den genauen Titel und die
Autorennamen. »Meine Freundin liest’s gerade. Es soll
da so ahnlich zugehen wie bei uns. Aber hier kommt man
ja nicht zum Lesen von so dicken Biichern.« Ich bin
erleichtert.

Einmal versucht Schwindmann, ein Exempel an ihm zu
statuieren. Bartz muB fiir ihn ein standiger Storfaktor
sein, ein irritierendes, verunsicherndes Element in die-
sém glattgeschmierten, eingespielten Mechanismus
muf} ithn austrocknen, durch Ablehnen seiner Geschich
ten ausschalten oder, besser, seine Hartnackigkeit bre-
chen, ihn nutzbar und gefiigig machen. Schwindman
scheint sich fiir das letztere entschieden zu haben.
18.4. »Halten Sie sich bereit. Wir brauchen Sie fiir ein
Foto fiir die morgige Ausgabe.« Schwindmann hat sich
vor Bartz’ Schreibtisch postiert. Seine Stimme klingt
leicht drohend, wie ein Befehl. Michael Bartz schaut von
der Schreibmaschine hoch. Er wagt nachzufragen: »Was
fir ein Foto?« — » Aufmacherfoto Seite 3. In Gegeniiber-
stellung zu einem Manrequin. sWohin deutsche Manner
bei Midchen zuerst schauen.« Sie werden den deutschen
Mann darstellen», sagt Schwindmann, »wir machen dann
Pfeile auf die jeweiligen Korperteile: Augen, Gesicht,

verboten
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Hande, Figur und so weiter.« Schwindmann mustert
Bartz mit abschatzendem Blick. Bartz erschrickt. (Schon
einmal lieB thn Schwindmann fir BILD posieren. Zu-
sammen mit seiner Verlobten am 11. Marz. Als »Blu-
menkavalier« mit FrihlingsstrauB3. Aufmacherfoto Seite
3. Blickfang, fiir jedermann erkennbar, nur der Name
geandert. Bildunterschrift: »Sollten noch andere Vereh-
rer auf die Idee mit den Blumen kommen = nurzu! Inden
Parkanlagen wimmelt es jetzt von hiibschen, sympathi-
schen Madchen.« Fiir Bartz hatte es unangenehme Fol-
gen. Er setzte sich dem Spott seiner Freunde und Be-
kannten aus und bekam groBBen Arger mit seiner Familie,
Bartz bittet Schwindmann: »Tun Sie mir das bitte nicht
an. Ich hatte beim letzten Mal schon solche Schwierigkei-
ten, besonders bei den Eltern meiner Verlobten . . .« <

: ™ . )
'Schwmdmann, ungeruhrt und mit aufgesetzter Ent{ =

schlossenheit in der Stimmey»Nein, Sie machen das. ich -

bestehe darauf.« Die anderen im GroBraumbiiro werden
aufmerksam. Sie feixen und tuscheln, wie diese ungleiche
Machtprobe woh!l ausgeht. Schwindmann, auf Bartz’
miese finanzielle [Lage anspielend, und offensiv zum Du
ubergehend: »Ich zahle dir Honorar dafiir. Hier braucht
keiner was umsonst zu machen.« Ein Kollege aus dem
Hintergrund: »Das ist eben der Preis der Schonheit.«
Bartz sitzt ganz blaB und in sich zusammengesunken da.
»Das ist nicht das Problem, Herr Schwindmann. Ich be-
sorg lThnen gern jemand, der das von Berufs wegen
macht, und zahle dem auch noch das Honorar, wenn Sie
* mich da nur rauslassen. Verstehen Sie doch meine Situa-

tion. «jSchwindmann steht jetzt dufgehlaht in der Domp ;-'
teurpose vor ihm/J»

Geziere. Ich verstehe Sie iiberhaupt nichtfund tolerier E'
|das auch nicht.« Dann geht er voll zum Angriff iiber und g

-
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trifft Bartz an der schwachsten Stelle, seiner Ab ?Einglg-'
keit: I>Stehen Sie nun zu unserer Zeitung oder nicht?
> Wenn nicht, dann sagen Sie das hier offen!«
Bartz (dem Heulen nahe) fleht den Redaktionsleiter an:
»Nein, das ist es wirklich nicht, glauben Sie mir doch,
Herr Schwindmann. Ich, von mir aus, wiirde es ja gerne
tun. Ich habe es ja auch schon mal gemacht. Aber ich bin
da in groBe Schwierigkeiten meiner Familie und Verlob-
ten gegeniiber geckommen. Lassen Sie es doch enen an-
deren machen: Klopfer oder Esser . . .«
(ch erschrecke: Jeder 3. Hannoveraner liest die BILD-
Zeitung. Irgendeiner wiirde mich bestimmt auf dem Foto
erkennen. Ich wehre vorsorglich ab: »Ich bin iberhaupt
nicht fotogen. Auf3erdem habe ich abstehende Ohren.«
Aber Schwindmann hat sich sowieso auf Bartz versteift,
?d‘ und dessen Erniedrigung scheint er geradezu zu genﬂ
ol Ben] Er winkt der Fotografin zu, die sich schon die ganze
> Zeit in gebiihrendem Abstand bereithalt: » Agnes, fahr
mit ihm nach Haus. Er soll sich umziehen. Legere Klei-
dung.« Und zu allen: »SchlieBlich st es kein unsittliches
Verlangen. Wir wollen ja nicht gleich ein Nacktfoto von
thm.«
Aus dem Hintergrund wieherndes Lachen einzelner. Mi-
chael Bartz unternimmt einen letzten verzweifelten Ver-
such: »Ich bin hier als Journalist und nicht als Dressman
beschiftigt . . .« Aber Schwindmann schneidet ihm das
Wort ab: »Sie konnen sich etwas darauf einbilden. dall
Sie neben einem bekannten, attraktiven Mannequin 1#is
¢ Blatt kommen jIch muB mir sonst noch tiberlegen, nB_icﬂ
@lhier noch Verwendung fur Sie habe JSchweigen Sie jetzt
® und gehen Sie schon. « Bartz gibt auf, erhebt sich und geht
mit gesenktem Kopf hinter Agnes Verlas her.
Aber nach einer Stunde kommen die beiden zurick.
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mich jeder cigenen Wertung enthalten. Die Adresse fur
Beschwerden des Conti-Vorstands wire also eigentlich
die Gewerkschaft gewesen. An wen aber wendetsich der
Conti-Sprecher mit allergroBter Selbstverstiandlichkeit?
An seine Zeitung. Thre BILD-Zeitungist, wennes um die
Industrie geht, wirklich keine Schmuckformel, sondern
ein besitzanzeigendes Furwort.
Gewerkschaften jedenfalls finden in der BILD-Redak-
tion nicht statt. Weder sind die Kollegen gewerkschaft-
lich organisiert, noch wird irgendeine Gewerkschaftszei-
tung gelesen oder gar ausgewertet. Ich habe meinen Ku-
gelschreiber mit der Aufschrift »IG METALL« gleich
am ersten Tag weggesteckt. In dieser Umgebung hatte
ich mich damit hochst verdachtig gemacht.

Es gibt ja auch im Weltbild der BILD-Zeitung nichts,

wozu Gewerkschaften nutze wiren. Wenn die kleinen

Leute Sorgen haben: BILD kdmpft fiir Sie! Alles andere

besorgen die Unternehmer tadellos.

Ich hatte in der Redaktionskonferenz vorgeschlagen, mal

morgens um sieben ins Arbeitsamt zu gehen und eine

Reportage iiber einen Vormittag auf dem Arbeitsamt zu

machen. Ich hatte kaum zu Ende gesprochen, da war das

Thema schon abgelehnt, gestorben, weg vom Fenster.

»Kein Thema!« Ohne Begrundung.

Zu jener Zeit ist gerade BILD-Chefreporter Sigi Triko-
& leit, der als mobiles Emsatzknmmand die Aullenredak-
ack ¢ brmgt und Urlaubsvertretung fiir Re-.
?-" daktionsleiter macht, in Hannover. Er schickt mich eines

morgens in die Stadt, ich soll eine Reportage iiber Ju-

gendliche machen, die sich in Flipperhallen »herumtrei-
ben«. Was ich finde, sind arbeitslose Jugendliche, vor
allem Auslinder, die sich dutzende Male um einen Job
beworben und schlieBlich aufgegeben haben. Unter an-

e tmne
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derem treffe ich einen Vierzehnjahrigen, der in der ge-
genuberliegenden Pizzeria arbeitet und fur taghch zwolf
Stunden im Monat 600 Mark verdient.

Ich rufe Trikoleit an und erzahle thm, was ich erfahren
habe. »Lassen Sie mal«, meint er, skommen Sie zurick.
machen Sie blol} kein soziales Thema draus! Ich hab ein
bezauberndes Thema fur Sie: Wir haben da Material aus
Stuttgart. Sie missen e¢s cinhannoveranern. Suchen Sie
jetzt mal in der Stadt einen der schonsten Gartenzwerge.
Der Gartenzwerg feiert gerade hundertjahrigen Ge-
burtstag, ich geb IThnen Adressen von ein paar Gartenbe-
darfsgeschaften, lassen Sie ein Foto machen und kom-
men Sie dann her. «

Ich lasse das Foto machen (und nebenher ein zweites, auf
dem ich einen BILD-lesenden Gartenzwerg mime). Es
erscheint am nachsten Tag. Auch die Geschichte uber die
Flipperhallen erscheint. Chefreporter Trnikoleit hat sie
selbst in die Hand genommen: »Morgens um 9 Uhr,
wenn in den Buros rundum Sekretarinnen fletldig tippen,
wenn die Verkauferinnen in den Kaufhausern auf die
ersten Kunden warten, Juweliere i1thre Schaufenster
schmiucken, wenn also alle Welt in Hannover arbeitet —
dann flackern in LLas Vegas am Marstall dic Irrlichter an
den Flipperautomaten. Dann rollt die Plastikkugel, beim
Tischfu3ball, schieBt eine Rakete auf einem Bildschirm
in den Weltraum . . .« <

. oy - D
Und Trikoleit[dichtet munter drauflos]»Ein 17Jﬁhrlger;
Schiiler mit langem Lockenhaar: >Scheil3e, in der Penne®
war es so langweilig.« Ein junger arbeitsloser Mann: »Was
soll ich zu Hause, da schimpfen sie doch nur rum.< Ein
Milchbube, der von zu Hause fortgelaufen ist: »Hier 1st es
wenigstens warm!<« Nichts, gar nichts dergleichen habe
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q ichfgesagt oder geschriebenlIch sehe den (fhefrepurteﬂ
E »Tja«, sagte er, »das ist hier nun mal so bei

& uns, bei diesem schnellen Journalismus muf3 man sich
halt was einfallen lassen.«
Was ich geschrieben habe, bleibt nur in Rudimenten
erhalten, in den Bruchstiicken, die man auch hatte erfin-
den konnen. Jede Ahnlichkeit mit wirklichen Personen
und ihren Problemen war zufallig.
Damit ich aus dieser Erfahrung was lerne, spart Trikoleit
aber an diesem Tag nicht mit Lob: »Mit den Gartenzwer-
gen haben Sie sehr geholfen. Das war Spitze, weiter 50!«
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verboten

7. Ein Chef sagt zum andern, aut dessen Gesicht Kulispu-
ren von Lippenstift zu sehen sind: »Ich sehe schon:
Die neue Auszubildende hat sich bedankt . . .«

Die meisten Lehrstellen wurden nicht — wie vorgegeben —
durch BILD geschaffen, sondern waren ohnehin offen.
So verbuchte BILD-Hannover fiir sich zum Beispiel 300
Lehrstellen bei VW. Eine doppelte Irrefuhrung.

Denn die zusitzlichen Lehrstellen waren schon vor der
BILD-Aktion ausgeschrieben, auf Betreiben des Be-
triebsrates. Sie wurden nicht — wie vorgegaukelt — im
Raum Hannover angeboten, sondern im gesamten Bun-
desgebiet einschlieBlich Emden (Ostfriesland). Der
DGB Hamburg wertete die BILD-Aktion so: »Ein Ge-
schiift mit der Not und Angst der Jugendlichen. Eine
groBe Zahl der Lehrstellen, die in den Aktionen ange-
priesen wurden, waren bereits 1976 oder Frithjahr 1977
beschlossen. AuBerdem waren sie vor Beginn der BILD-
Aktion schon iiberwiegend vergeben. Wer aufgrund der
Aktion ankam, muBte sich dann sagen lassen: >Tut uns
leid . . .« Viele angebliche Ausbildungsplatze waren in
Wirklichkeit Ausbildungsjobs. AuBerdem wurden Lehr-
berufe angeboten, die keine sind. Badehelfer zum Bei-
spiel oder Zirkushelfer. Dann hatten sich etliche Betrie-
he gemeldet, die zum Ausbilden von Lehrlingen nicht
herechtigt sind. Die Lebensmittelkette »Safeway« z. B.
bot 50 Lehrstellen an. Sie hat keine Ausbildungsbe-
fugnis.«

Gipfel der Heuchelei: Sprin'gerus eigene GroBdruckerei
Ahrensburg (Europas modernste Tiefdruckerei) drickte
sich an der Lehrlingsausbildung vorbei. Die Lehrstellen-
pliatze dort lagen weit unter den vorgeschlagenen Soll-

zahlen.l
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verboten

0
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O@lden, das Geld wird iiberwiesen.

Vom »Stadtschwein« und
vom »Landschwein«

Anfangs wurde mir gesagt, dal3 ich 1 Mark pro Schreib-
maschinenzeile bekomme. Ich muflte dann schnell fest-
stellen, daBl mir der Redaktionsleiter vollig unterschied-
liche Betrage in die Honorarkarte eintragt, die Differenz
hegt zwischen 100 und 300 Prozent. Auf meine naive
Frage, wie das zustande komme, wird mir eroffnet, daB
Schwindmann eind individuelle Bewertungsskala habe.
Ansonsten gilt die BILD-Wertskala: Soziale Themen ha-

ben meist einen schlechten, Glanz- und Gloria-Themen
einen guten Kurs.

Die willkiirliche Bezahlung, das System von Belohnung
und Bestrafung [wirkt disziplinierend, erzeugt Konkur-
renz und Leistungsdruck unter den freien Mitarbeitern.
Manch »Freier« arbeitet zwolf oder gar vierzehn Stunden
und erreicht damit héhere Einkiinfte als ein »Fester«.
Das ist freilich Selbstbetrug. Wer bei der Priifung seiner
Monatsabrechnung Uberstunden und Feiertags-Schich-
ten in Anrechnung bringt, erkennt schnell, daB} sein Stun-
denlohn unter dem eines Akkordarbeiters liegt.

Wenn es Schwindmann gerade gefillt, wird sogar Hﬂ
rar fiir Nichtgeliefertes eingetragen. Ein Titel wird erfun-

UE mgekehrt ist er so frei,
tatsachlich Geliefertes auch mal nicht zu honorieren.
Zum Beispiel werden mir zwei Fotos trotz mehrmaliger
Nachfrage nicht honoriert. Mein naives, beharrliches
»Das steht mir doch zu« reizt Schwindmann schlieBlich
derart, daB er auf die sogenannten »freiwilligen« Lei-
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stungen verweist und droht: »Was heiBt hier >Das steht

dir zu<? Ich kann hier viel wieder streichen!«

Absolutismus Anno 1977. E$ kommt vor, dall Schwind-
mann Manuskripte vor aller Augen zerreiit, wobei er
brullt und knallrot anliduft. In solchen Sitdiationen kann
jede Widerrede den Job kosten. Wie unserem Ressortlei-
ter fur Lokales, Gustav von Sylvgnadt. Ihn briillt
Schwindmann an: »Wenn Sie nicht auf der Stelle die
Redaktion verlassen, lasse ich Sie von der Polizei entfer-
‘nenl« Niemand weil3 so recht, worum es geht, keiner wird
. hach seiner Meinung gefragt. Alle ducken sich und sind
froh, daB es sie nicht trifft. Sylvenadt wird durch die
mobile Feuerwehr, den Chefreporter von BILD-Ham-
- burg, ersetzt. Eine Redakteurin, die mit dem GeschaBten

privat befreundet war, hat sich schon am Tag darauf auf
die neuen Machtverhiltnisse eingestelltzl >>Schade; da hab
e B

- _ichauf’s falsche Pferd gesetzt.« l

Eine wichtige Rolle im ProzeB der Unterwerfung und
- Anpassung spielt das GroBraumbiiro. Hier werden die

Konkurrenzkdmpfe auf offener Biihne ausgetragen. Kei-

nen Augenblick ist man allein und unbeobachtet, es gibt

immer Zuhorer und Zuschauer. Die Regulierungskrafte

eines GroBraumbiiros bringen jeden Abweichler wieder
- auf Linie. Jeder kontrolliert jeden, und alle werden vom
r Chef kontrolliert, der iiber’s GroBraumbiiro herrscht.
I

CFEY

|
)

Dieser Chef, der Redaktionsleiter, ist der Mann mit dem <

'I:'B'ILD-—Instinkt. Der bestimmt, was gedacht werden darf | ®
|Was geschrieben werden darf.[Der Redaktionsleiter gibt T

i

_(Die Springer-Ideologie hat jeder zusitzlich im Hinter-
kopf.) Er bestimmt das Tempo, den Ablauf, die aktuelle ;’
politische Richtung, die tigliche Arbeitsatmosphire l An ~

die Richtung an, die dann Sach- bzw. Schreibzwan g wird.
|
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i:r,.re:im:*m Schreibtisch kommt keiner vorbei. Man legt scinJ
Manuskript vor und steht vor dem Chef wie der Schiler
|vorm Lehre rrEr I8t einen warten, beginnt dann mitdem
. Lesen, redigiert, korrigiert, streicht, stellt Fragen.jYenn
L@q gegen seine Vnrurtﬂ‘w,rﬁ_E»m,ht{-: er »die Ge-
::- schichte nicht«. [Neu schreiben! Drei- bis 5et,l'm
_d[_wcnn man Pcch hat]Darauf stellt man sich natiirlich ein.
o Verinnerlichen heillt das auf Soziologisch. Sein Kom-
3* mentierungsmuster bleibt durchgingig unverandert:
Nichts ist ihm triefend, schnulzig, verdreht, ubertrieben
genug, vieles ist »zu nachrichtenhaft«, »zu sachlich«, hat
»zuwenig Pep«, alles mufl auf den einfachsten Nenner
gebracht werden, alle Widerspriiche miissen im nachsten
Satz aufgeldst werden. BILD 1aBt keine Fragen offen.
Ansitze solidarischen Handelns versickern, werden
durch die Arbeitsbedingungen untergraben. Wenn fiinf
Wochen vergeblich versucht wird, einen gemeinsamen
Abend-Treff zu organisieren, ist sogar bei den »Freien«
__{] die Luft raus. Und die hiatten Einigkeit am notigsten.
o |Uber freie Tage oder Ferien verfugt allein Schwmdman_r;[
> Friedhelm Borchers, Funktionir der Deutschen Jugend
des Ostens, Mitglied der Jungen Union, will fur eine
langgeplante Sternfahrt mit dem Fahrrad nach Gotland
zwei Wochen Urlaub haben. Schwindmann: »Bist Du
hier, um Ferien zu machen, oder um zu arbeiten?«
Borchers ist seit Monaten im Einsatz, nahezu ohne einen
freien Tag. Er wird zum Notdienst sonnabends einge-
setzt, ist taglich von morgens 9, 10 Uhr bisin die Nachtin

O der Redaktion. Es scheint, Schwindmann[setzt ihn die-
glsem DauerstreB aus Jum ihn BILD-gerecht zu formen.
Denn Borchers legt nicht die abverlangte Harte und
Kaltschniuzigkeit an den Tag, dreht die Geschichten
nicht im erwiinschten Sinn, hatiiberhaupt etwas in gutem

verb.

86



Sinne Provinzielles, was ihn in diesem Klima zu einer Art
Trottel degradiert. Er hat nichts von dem hier eingefirb-
ten, gespielt »weltméannischen« Touch an sich, geht nicht
mit der iiblichen Nonchalance iiber alles hinweg. Bor-
chers ist es auch, der immer wieder den Mut aufbringt,
ein Treffen der Freien vorzuschlagen, das — wie gesagt —
nie zustande kommt, weil einige Angst haben, daB ihnen
dieses Zusammensein als Vorbereitung einer Verschwo-
rung ausgelegt werden konnte. Ich schiatze den Menschen
‘Borchers in seiner steifen, konventionellen Gradlinigkeit
— trotz unterschiedlicher politischer Standorte.

Ich frage mich immer hédufiger, was aus mir in einem
derartigen Umifeld wiirde, héitte ich nicht meine ganz
besonderen Erfahrungen, Priagungen und Orientierun-
gen. Ich bin mir nicht so sicher. Aus einer gewissen spie-
lerischen Leichtigkeit konnte hier schnell eine sich iiber
alles hinwegsetzende Skrupellosigkeit werden, aus Uber-
zeugungskraft Uberredungskunst, aus Einfiihlsamkeit
Anpassungsfihigkeit und aus dem Uberlisten von Stér-
keren das Ubertolpeln von Schwicheren.

Niemand weiB3, wie jemand dahin gekommen ist und ob
er im abgesteckten Rahmen Widerstand iibt. Eine vor-
schnelle, vordergriindige politische Standortbestimmung
hilft da nicht weiter, wie mich Friedhelm Borchers’ Bei-
spiel lehrt. <

®
INac:h drei Monaten Dauerstreﬁlﬁberfﬁhrt Borchers Kar-;

freitagvormittag mitten auf einem Zebra-Streifen einen’
80jahrigen Mann. Der ist auf der Stelle tot. Borchers war
auf dem Weg zur Redaktion. Er hatte vollig freie Sicht
und es gab auch sonst kein Verkehrshindernis. Am
Abend davor hatte ich im Redaktionsgebdude mit ihm
Tischtennis gespielt und nach zehn Minuten war er be-
reits erschopft und ihm wurde schwarz vor Augen.
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> | ausgetobt, nie an Schwindmann.

In der Folgezeit ist er fiir Schwindmann noch verfugbarer
geworden. Der Springer-Konzern stellt ihm den Promi-
nenten=Anwalt und BIL.D-Kommentator Josef Augstein
zur Verfigung und schickt ihm noch zur Unfallstelle den
Redakteur Kampfer, einen abgebrochenen Juristen, der
ihn beraten soll. Auf meine Frage: »L.ebt die Frau des
Mannes, den Du totgefahren hast, noch und falls ja, warst
Du mal bei Thr?« antwortet Borchers: »Die wollten hier
nicht. daB ich mich mit so was befasste und haben mich
aus dem Grund von allem ahguﬁchirmtfﬁctzt hat ihn|
Schwindmann noch mehr in der Hand, denn er zahlt thm
die Taxi-Kosten, solange ihm der Fiithrerschein entzogen|
ISt.

»Ein Jahr hier sein. ohne zu zittern, ein schwieriges Un-
terfangen«, sagt Borchers, als einer Kollegin wieder ein-
mal die Hiande flattern, weil ihre Geschichte nicht steht,
und sie den Text zum funften Mal von Schwindmann zum
Umschreiben zuruckbekommit.

Natiirlich geht dieser permanente Druck an die Substanz.
Nicht zufillig spielt Alkohol eine groBe Rolle in der
BILD-Redaktion. »L.all bloB nie 'ne Flasche offen ste-
hen, die ist im Nu leer!« hore ich gleich am ersten Tag.
Aber auch ohne Alkohol fiihrt die ewige Hetze manch-
mal zu den seltsamsten Ausschreitungen. Plotzlich rast
ein Amokliaufer durch den Raum und schiittet dir den
Papierkorb iiber den Schreibtisch, freut sich wie ein Irrer,
wenn du unter dem Miill deine Sachen wieder raussuchen
muBt. Oder jemand kippt dir den vollen Aschenbecherin
die Schreibmaschine. Grundsatzlich werden die Aggres-
sionen nur an den meistens noch schwacheren Kollegen

Dieser Teufelskreis ist schwer zu durchbrechen. Von 10
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'“?”Fﬁ';iﬂ—“ Uhr rotiert man, Privates ist ausgeklam-
mert, nach 22 Uhr blcibt e s ausgeklammert, keiner hat

ne ‘Ldlf: Kraft.|Das Privatlcben geht dabei in die Brur..hL

(zum Beispiel ist_jeder dritte BILD-Journalist geschie
. 'r.'..l- - \

JAuftanken, im Sinnc von Reflexion, Diskussion, ”
nandf:rﬂﬂt?ung mit Freunden und Kollegen, findet
t statt. Mit dem Eintritt in diec BIL.D-Redaktion
nim mt man Abschied vom individuellen Entwicklungs-
p ?.EB Der Mensch als soziales Wesen entwickelt sich

I ‘_1 .'.I N

nicht, w:rd im Gegenteil im BILD-Sinne gleichge-
f"*ﬂ‘*

b
..' .T"'"I'

i
: -|
1

';%Ehgﬁsuhaltu st nicht gleich, erst recht nicht gleichbe-
ngi Ein feines, unnormicertes System der Range und
wichte herrscht im GroBraumbiiro. Da ist zum Bei g
‘lHa*im [fland, dCTE‘leHLhTCIhLT ¢s CDU-Minister=y
rasidenten Albrecht. Schwindmann, der jedennach Ber
lieben duzt (aber sich natiirlich von Untergebenen nicht
du gn 1aBt), redet Ifland ab und zu mit »Sic« an. So hebit
_:'--.n.*’h iesen Herrenreiter-Typen, der aus »guter Familie«
tammt und schon vor seinem Eintritt in die Redaktion
auf BILD Kurs lag, ein Stiickchen iiber die Kollegen
'ir'-' Br macht deutlich und tragt selbst der Erkenntnis
secnnung, dall Ifland weniger Opfer als Tater, Mittiter

'
ik
.L,l'i
L . ]
I | SFO

lasso Ifland zeichnet seine Artikel mit »hai«. Keiner
agt Hasso zu ihm. Alle nennen ihn den »Hai«. Schwind-
ik jl ‘nennt ihn Hai, meist mit chkat in der Stimme.
inige nennen ihn auch den »weiBen Hai«.

,ﬁ khngt gefahrlich und aggressiv. Dieses Image wird
n Eﬂand gepflegt. Er wird gefiittert an der CDU-Krip-

ﬂrt Ist er ein dressierter Raubfisch. der mit den
chwanzflossen Mannchen macht und aus der Hand frift.

der Nahe seines Schreibtisches hﬁngenlCDU-PIaket-l
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“ten] »Aus Liebe zu Deutschland«, »Immer sauber blei-
ben«, »Jodlerkonig Franzl Land«, »Freddy« und »Ber-
lin, von einem Herz umschlossen. |
Eines Tages lduft er mit Glanz in den Augen in der
Redaktion herum und erzahlt begeistert: »Ich mach eing¢
tolle Geschichte: YJKBW wird mit Ungeziefervertilgungs-
mittel aus der Luft bekdmpft.«« (Es l1duft gerade die Kam-
pagne von Ministerprasident Albrecht gegen den »Kom-
munistischen und Bund Westdeutschland«. Albrecht for-
dert ein Verbot dieser Splittergruppe, die auf der Anti-
Atomkraftwerk-Demonstration in Grohnde zum »har-
ten Kern« der Umweltschiitzer gezahlt wurde.) Albrecht
gibt die Parole aus, bei seinem zahmen »Hai« erwachen
sogleich die angesprochenen Instinkte. Nachher stellt
sich heraus, da3} Hai eine Meldung aufgeschnappt hat,
daB in Australien Kampif-Bienen-Wespen (= » KBWg)
mit Ungeziefervertilgungsmitteln aus der Luft bekampft
werden. Das hat seine Phantasie angeregt.

Hai telefoniert auch hidufig mit dem Kontaktmann des
niedersachsischen Verfassungsschutzes, Saphir. » Wir be-
miihen hier ja recht oft Herrn Saphir«, sagt ein Redak-
tionsmitglied. In der Regel fiihrt Schwindmann die Ge-
sprache mit dem Informanten des Verfassungsschutzes
selbst — von einem Biiro aus und ohne Zeugen. Diesmal
beauftragt er Hai: »Ich habe gestern noch langer mit
Herrn Saphir gesprochen, er hat mir wertvolle Tips gege-
ben, einfach sagenhaft. Tun Sie mir den Gefalen, wenn
Sie jetzt mit ihm reden, erzdhlen Sie ihm nicht, daB Sie
wissen, daB ich mit ihm gesprochen habe. «

Amtshilfe leistet Herr Saphir zum Beispiel, als Hai mit
einem vermutlich rechtsradikalen Informanten uber Un-
L0 | terlagen verhandelt, die dem KBW zuvor gestohlen wur-
den. Unter dem Kennwort »Lotusbliite« telefoniert Hail_.

©=

J
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em obskuren Informanten aus dem U nlcrgrund
TIEBcnd fordert cr von Saphir Erkenntnisse iiber
fGlauhwurdlgkc:t ab. Ein Geschift auf Gegensei-
it. Saphir kann sichergehen, daB BILD die gehei- |
ﬁrmatmnen gdnz In seinem Sinne verwendet. E
&}darf Hofschreiber Hai auch in cigener Sache titig
- Ein Thema, das Schwindmanns Augen glinzen
t: 'EEUIHChIdndH grofites Arabergestit ist in Nieder-
ichsen! Die cdelsten Pferde der Welt starten auf der
-;.'-_ uer Bult« lautet der halbseitige Aufmacher Seite 6.
| zeichnet ausnahmsweise seinen Artikel weder mit
”‘Tﬁﬁch mit Hasso Ifland. Zuerst denkt er daran, sich
* eudonym »Kara Ben Nemsi« oder dhnlich zuzule-
’m:,ll es sich um Araberpferde handelt. Aber
Wir dmann 1st dagegen: »Glaubt uns doch keiner.«
' “schreibt Hai unter dem Pscudonym Alfred
} n hochst geschiftsfordernden Artikel tiber das
tﬁﬂlner eigenen Familie. Nur als Schwindmann
arauf drangt, daB den Lesern auch der Wert des Gestii-
Hg&tmlt wird, gerat Hai in Interessenkollision.
Dann kommt uns das Finanzamt auf's Dach.« Im Arti-
Yd es dann so umschrieben: »Der Wert der Pferde
By lg ein Staatsgehcimnisc gehiitet.«

IOCI.IBA

a "Es der auf der Redaktmn wie ein WdthUﬂd dlﬂ'
ange der CDU wahrnimmt. Als Borchers, ebenfalls <

Mltglled einmal iber bestimmte CDU-Interna (D
L‘b{ertraullchkelten berichten will, unterbindet es ity
| 'ﬁem er Borchers heftig anbrillt: »Du bringst das ("i"‘
ar keinen Fall! Ist das klar!« | C-

die »politischen Themen« in BILD ist fast aus-

lICh Hai abonniert. Entsprechend werden sie ab-
gehandelt. CDU-Hauspostille. Gewerkschaften, Be-
__w rite, Arbeitskonflikte, derartige Themen kommen

'i
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wihrend meiner viermonatigen Tatigkeit bei BILD nicht.
vor. Fast nur bei Streiks wird so was » Abwegiges« zum|
Thema. Und dann kann man sich darauf verlassen: Die
Unternehmer haben recht! i
Auch wenn es um sogenannte » human-touch-Geschich-

ten«, menschliche Schicksale geht, stets gibt thnen BILD

einen Dreh, als stammten sie aus einer Unternehmer-

Festschrift.

Ein Beispiel (von Hai), Aufmacher Seite 3: »Friedchen

ist Deutschlands treueste Perle. 65 Jahre im gleichen

Haushalt.« Und dann folgt das »hohe Lied«, ein nur

schlecht verhiillter Verhohnungs- und Spottartikel uber

eine 82jihrige Hausgehilfin, die seit ihrem 17. Lebens-

jahr die Dreckarbeit in einem Fabrikantenhaushalt

macht. Zynischer Schlusatz: »Sie ist eben eine Perle.«
Als »Perle« kommt man zur Welt, als »Perle» geht man

ins Grab. Eine gliickliche und dankbare, immer dienstba- |
re Haussklavin, ohne Feierabend und Pensionsanspruch.
Die Fabrikantenfamilie ist fiir den werbewirksamen Ar-
tikel so dankbar, daB sie Hai eine Kiste Sekt in die Re-
daktion schicken 14aBt. Und feixend wird auf »Fried-
cheng, die »Perle«, angestoBlen.

Betont unschuldsvoll sage ich: »Die Kleingartner und
Rentner schicken einem nie Sekt.«

Uwe Klopfer, der Pﬂlizeireﬁorter, ist der einzige, der es
wagt, in den Redaktionskonferenzen Schwindmann den
Riicken zuzukehren. Wird er von Schwindmann direkt
angesprochen, wendet er sich etwas seitlicher, spricht
zum Fenster hinaus, jedoch selten direkt zu Schwind
mann[ Uwe ist ein ziemlich cooler, um nicht zu sagen:

abgebriihter Kollege. Er hat seine Informanten bei der
Polizei, die ihm fiir ein Honorar vertrauliche Ermitt-
lungsergebnisse zum »Verbraten« in BILD zur Verfi-

verboten
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" »Der Sylvgnadt hatte dafiir gesorgt, daB die Koniginihre

l Umstandsklamotten in Hannover und nicht in Aachen
gekauft oder ihr zur Not ein Care-Paket, Briisseler Spit-
zen und so, geschickt hitte«, sagt die Adelstante.

Bei Edeltraut Hofken bricht die ganze Verachtung und
Diinkelhaftigkeit gegeniiber den eigenen Lesern offen
hervor. Sie kommt von einem Termin vor Ort. Thema:
Ein Junge wird vom Pfarrer nicht konfirmiert, weil er es
gewagt hatte, sich im Konfirmandenunterricht zu erkun-
digen, wie man aus der Kirche wieder austritt. Die Fami-

lie feiert trotzdem ihr Konfirmationsfest, auch ohne
kirchlichen Segen. Die Redakteurin wird zum Mitfeiern
an der groBen Familientafel eingeladen. Sicher gibt’s da
keinen Champagner wie auf Adelsfesten und es geht
auch nicht so nobel zu wie bei Hasselsmanns, Leisler- g
Kieps oder bei Albrechts EmpffingenJHijfken 1aBt sich ®
dennoch herab, der Geschichte wegen, der von Herzen o
kommenden Einladung Folge zu leisten *
Kommentar zu Hai, in die noble Redaktion zuriickge-
kehrt und den Dreck des »Milieus« abschiittelnd, mit
Ekel in der Stimme ] »Da siehst Du so richtig, fiir was fiir
ein Milieu wir schreiben. So primitiv, so schmuddelig, so
eng. Und ich muBlte da auch noch mitfeiern und essen. «
AnschlieBend telefoniert sie mit Stolz in der Stimme die 5
Ausbeute des Familienfestes zum »Bund« nach Ham-
burg durch. Denn so ein originelles Konfirmationsfest bei
»Kleiiicn Leuten« ist schlieBlich eine »groe Bundesge-.
schichte«.

B

10Q.i8 A
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2. .. werden auch die Anhanglichkeit an BILD und
die Bereitwilligkeit verstandlich, mit der man sich von
dieser Zeitung informieren und unterhalten 1af3t. Die
Leser spuren: Hier geht es um Menschen, um mensch-
liche Schicksale, um menschliche Probleme, hier geht
es um Menschen wie Du und ich — ja, hier geht es um
einen selber.

Und einer Zeitung, die sich so dem Menschlichen
verpflichtet zeigt, darf man unbesorgt vertrauen. Die
BILD-Zeitung erweist sich so als guter Kamerad, der
immer hilft, wo Not am Mann ist — allerdings ein
Kamerad mit Macht und Autoritat. «

(aus einer hauseigenen Springer-Analyse der BILD-
Zeitung)

Ein Kartchen, das in der Redaktion die Runde macht,
~ _stellt den »guten Kameraden« richtig.

Irgend jemand hat es mal drucken lassen, wohl aus tiber-
ichiissigem BILD-Gefiihl heraus{ -

b

lhre Geschichte

griff mir ans Herz

niemals vorher bin ich jemandem begegnet

der mehr Schwierigkeiten hatte als Sie.

Bitte betrachten Sie dieses Kartchen als Ausdruck
meines tiefsten Mitgefuhls.

-

(Nicht alle der Redaktion angetragenen menschlichen
Schicksale lassen sich schlieBlich in einer Geschichte
»verbratenc.)

Die Hofken ist beim Stadtrat akkreditiert, der »Hai«
beim Landtag. Beide nennen sich, mit etwas krampfhaf-
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ter Lustigkeit, das »Stadtschwein« und das »Land-
schwein«. Stolz zeigen sie sich mit diesen Titeln auch auf
einem Foto neben ihrem Schreibtisch.

Der Hai und die Hofken sind noch jung, stark und zy-
nisch genug, dem dumpfen Gefiihl der menschenunwiir-

digen Beschiftigung eine »komische« Seite abzuge-
winnen.

e - G

[ Bei Franz Boden, einem ilteren Kollegen, der sich von
einer kleineren Zeitung zu BILD hochgearbeitet hat, ist
das anders. Er steht als stellvertretender Lokal-Chef di-
rekt unterm Druck von Schwindmann, ist aber unfihig,
den Druck einfach nach unten weiterzugeben. So friBt er
alles in sich hinein. Entsprechend reagiert sein Korper —
mit psychosomatischen Ausfallerscheinungen. Keiner ist
s0 oft krank wie er. Und doch hat keiner wie er den Mut,
nach acht oder neun Stunden wie selbstverstiandlich sei-
nen Arbeitsplatz zu verlassen und nach Hause zu gehn.
Schwindmann schaut dann immer demonstrativ auf die
Uhr und sein Gesichtsausdruck 148t keinen Zweifel
daran, was er davon halt: Da benimmt sich einer wie ein
ereitnehmer. Unglaublich!

TEIGITEY

L
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tung von Hannover 96 und ruft dann den Ministerprasi-

denten an: »Herr Dr. Albrecht, darf ich Thnen den Text

mal vorlesen ... Ist es wohl recht so, sind Sie damit
einverstanden?« Albrecht segnet den Text ab, nachdem
er noch einen Nebensatz eingefiigt hat.

Fiir Albrecht 148t sich die Redaktion auch sonst was

cinfallen. Als etwa ein Wohltitigkeits-FuBballspiel mit

Prominenten zugunsten der Behandlung einer nieren-

_kranken Fliichtlingsfrau veranstaltet wird., wird die An-

L} iindigung mit einef{ Fotomontage earniert, auf der Al-

gf brecht{ein Ball ans Bein geklebt wird| Der Ministerprasi-

" dent als segensreicher FuBballer — obwohl Albrecht nie
FuBiball spielt, sondern auf die Jagd geht. Aber als Jager
will er vor der auf Tierliebe getrimmten I _eserschaft nicht
ins Bild kommen. DaB neben der Fotomontage nun auch
noch die Meldung steht, Albrecht werde an dem Wohlta-

 tigkeitsspiel teilnehmen, ist dem Ministerprasidenten

_ freilich doch ein biBchen unangenehm| Zu viele Jmlrrmi_-__l

’gfa_'ten wissen, dall Albrecht nie FuBball spieh_.[

5 Am 27. Junierscheintin BILD ein Interview, das so recht

illustriert, wer Albrecht ist und was BILD an ihm hat:

BILD: »Warum sind Sie Ihrer Partei beigetreten?«
Albrecht: »Die CDU ist die einzige deutsche Partei, die
gleichzeitig eintritt fiir die individuelle Freiheit des Men-
schen. fiir das Leben in natiirlicher Ordnung und fir die
politische Umsetzung der Nachstenliebe. «

» Was bedeutet Ihnen Thre Frau?«

»Wo immer sie wirkt, verbreitet Sie Schoheit. Sie ist ein
sehr lebendiger Mensch.«

sErinnern Sie sich an ihr schonstes Kindheitserlebnis?«
»Das waren immer die Ferien bei den Grofeltern auf
dem Lande, die Ruhe, die Stille, die korperliche Arbeit.
Es ist letztlich etwas Geistiges, mit der Natur im Einklang
zu leben.«
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»In einer freien Marktwirtschaft mul} das der Markt
selbst regﬁlieren. Da sollte man auf keinen Fall zu staatli-
chen, dirigistischen MaBnahmen greifen. Ich kann mir
doch jetzt schon Ihre Schlagzeile vorstellen, wenn ich so
etwas fordern wurde. «

Tatsachlich, es lduft, wie man sich das vorstellt: Der
Politiker beugt sich dem Pressekonzern. Mehralsdas: Er
sagt den Vertretern des Konzerns auch noch, dall und
warum er sich beugtj Alles in der Hoffnung, sein Besuch

[werde thm eine positive Schlagzeile einbringen (und oh-

ne zu wissen, daBl ldngst entschieden ist: Es komm

verboten

verboten

I nichts). I

Der Mann tut mir leid, weil ich spiire, wie die BILD-
Redaktion die Selbsterniedrigung des sozialdemokrati-
schen Herrn Ministers auskostet. Ravens wird richtig
vorgefiihrt, wird auf den Sessel des Redaktionsleiters
gesetzt, und Schwindmann meint zum Schluly: »Ja, Herr
Minister Ravens, Sie konnen jederzeit mal gern wieder-
kommen, aber bringen Sie uns doch dann 'ne Flasche
Schnaps mit, das ist so Usus hier.«

Ravens 148t es tiber sich ergehen, was um so peinlicher

[ist, als er im Jahr zumgI selbst Opfer der BILD-

= Lo Ty —

geworden war. Damals, nach seiner Wahlniederlage ge
gen Albrecht, hatte seine Frau einen Nervenzusammen
bruch erlitten und war ins Krankenhaus eingeliefert wor
den. Daraufhin hatten zwei BILD-Reporter versucht, al
| Krankenpfleger verkleidet in ithr Zimmer zu schleichen
“Ravens hatte sich seinerzeit schriftlich bei Axel 'Sprmger
beschwert. Sein Besuch jetzt soll eine Art Versohnung
sein.

Ravens hat auch den Pressesprecher der niedersichsi-
schen SPD, Rudolf Henning, mitgebracht, der sich direkt
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BILD hat ein feines Sensorium dafiir, was diesem
Volksempfinden bekommt und was nicht. Nicht be-
kommt ihm beispielsweise die Darstellung und Selbst-
darstellung reaktionirer Politik in ihrem eigenen Milieu:
hier beispielsweise die Versammlung von CDU/CSU-
Fiihrern, Springer-Autoren, eines Stiicks Kaiserlicher
Hoheit und eines Schocks Welfen-Prinzen, allesamt im
Feine-Leute- Anzug unter dem Dach des Welfen-Schlos-
ses. Szenen wie diese reizen auf zum Klassenhal3, geben
dem kleinbiirgerlichen oder unbewuf3t-proletarischen
BILD-Leser die Chance, Interessen zu entdecken, tuiber
Zusammenhinge zwischen den herrschaftlichen AuBe-
rungen und den »volksempfindenden« Inhalten nachzu-
denken oder wenigstens Diskrepanzen zu fithlen. Auch
darum fallt die Berichterstattung iiber den Mummen-
schanz von Herrenhausen so knapp aus.

-f_; Wie bewuBt BILD-Macher da verfahren, durfte 1ch an
;-’ laBlich einer Heirat in besserem Milieu miterieben.
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" Die Bahlsen-Hochzeit

Wenn es um die GroB3en aus Wirtschaft und Politik geht,
schaltet sich der Redaktionsleiter ein. GroB3 fur Hanno-
ver ist die Familie des Keks-Giganten Bahlsen. Bei Bahl- <

: : . . ®
sens wird gehmratet.@chwmdmann setzt seinen ganzen | =

¥

Das Wichtigste sind die Fotos. Doch die Bahlsens ma-
chen Schwierigkeiten, erinnern daran, dal} der Oetker-
Sohn nicht zuletzt aufgrund seiner BILD-Hochzeit ins &
Blickfeld von Entfiihrern geraten sei. jSchwindmannj®
riecht ins Telefon hinein, als sci es die Kehrseite eines|o®
orgesetzten:|» Aber bitte, gnadige Frau, wir brauchen
die Hochzeitsfotos, bitte!« AAls dies nichts fruchtet, schal-
et Schwindmann plotzlich um, ist nicht mehr der krie- <
~ lchende Presse-Schniiffler, sondern der aggressive Agent (D
e
t)..

einer Massen-Macht: »Natiirlich konnten wir auch an-
ders, schlieBlich kennen wir die Hintergrunde.«
I(-Schwindmann spielt brutal auf eine bislang nicht be- o
kanntgewordene Affare in der Keks-Dynastie an.)| s=t=
pAber das wollen wir selbstverstdndlich nicht.« [Nach D
diesem WarnschuB zuriick zur Klasseneinheit: » Wirsind =3
schlieBlich aufeinander angewiesen, wir machen doch
gemeinsame Sache.« Das Hochzeitsfoto ist genehmgt.
Bahlsens Hausfotograf, der seinen freien Tag nutzt, um

sich auf dem Niirburgring als Ralleyfahrer zu erproben,

wird tiber eine Funkstreife aufgespiirt, das Foto nach
Hannover gebracht.

Nun geht es um ein Foto des Bahlsen-Schlosses. Die
Familie straubt sich wieder. Kapitalisten-Sensibilitat.
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Wecke nicht Neid und Zorn des Volkes! Der Redak-
tionsleiter beschwichtigt, das SchloB sollte »nur in Bricf-
markengroB3e « abgebildet werden, nicht neiderweckend.
nicht zu prunkvoll, nur zur Abrundung der strahlenden
Hochzeitsgeschichte. Auch das Schlof3 wird genehmigt.

Schwindmann hat sich den ganzen Tag nur mit den Bahl-
sens beschaftigt. Als die Geschichte schlieflich steht und
nach Hamburg fur den Bund durchgegeben ist, knickt er
zusammern. Reklame machen fur Leute, die einen dafur
« auch noch verachten, fur sie schuften und zittern. unbe-

2 - -
- dankt und ungeliebt — es ist zuviel:[»Diese lnzucht?] ruft

> erinden Raum,[>diese Wichser, wie ich sie hasselqDer
Ausbruch des Redaktionsleiters setzt auch bei unserer
Hofberichterstatterin, der mit dem Adelstick, plotzlich

. unterdruckte HaBgefuhle frei:}»Die verachten uns doch
= alle, die gucken alle auf uns herab, fiir die sind wir doch
-E B:r letzte Drcclﬂﬁjnd am nachsten Tag ist sie wieder
das Hoffraulein, das sich durch die adlige Intimsphare
windet, gleichsam wie ein Holzwurm durch den Gotha,

und thre Personlichkeit auf ein devotes Nichts reduziert.

Sie weil3 nicht mehr, was sie tut, in einer Diskussion
wurde sie jede verntinftige Antwort schuldig bleiben,
denn 1hren kritischen Verstand hat sie langst im BILD-
Archiv abgegeben. Aber sie fiihlt es noch, weil sich Ge-
fuhle nicht so leicht kommandieren lassen. Das gilt auch
fur Schwindmann, der mir auftragt, mich auf die Hoch-
zeit im Hause Habsburg vorzubereiten: » Wen heiratet
sie?« fragt er. »Irgend so einen Erbprinzen von und zu.«
Schwindmann: » Also, wenn dieser Waldschrat die Kai-
sertochter heiratet, dann machen wir fir den Bund 'ne
groB3e Sache draus.«
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Fir den BILD-Macher ein Waldschrat oder ei i
fiir den BILD-Leser ein Marchenprinz. Es ist lehrreich, o
ab und zu an die verfassungsrechtliche Basis dieses Trei-
bens zu erinnern: »Jeder hat das Recht, seine Meinungin
Wort, Schrift und Bild frei zu aullern und zu verbrei-
ten . . .« (Grundgesetz fiir die Bundesrepublik, Art. 5)
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Aber Schwindmann zieht die groBe Bettelarie werbe-
wirksam durch. Fiir nichts und wieder nichts. Aber er
sorgt fiir Druck auf die Stadtsparkasse, damit sie den
_ heruntergewirtéchafteten Verein einen zinslosen
+ 900 000-Mark-Kredit weiter stundet. » Krimelmonster«-
EAlbrecht mit dem @_geﬁlebteﬂ FuBball am Bein halt
Snun unter einem Rettungsring-Emblem auch seinen el-
genen Kopf hin. Als Spo rtsfreund, Wohltiter und Retter,
so fiihlt er sich werbewirksam verkauft, glaubt er. So
imponiert er dem verachteten skleinen Mann« und wirft
noch seine politische Autoritdt mit in die BILD-Waag-
schale.
Schwindmann hat von Anfang an erkannt: »Wenn Al-
brecht - mitspielt, hat er damit ein Prajudiz ge-
schaffen . . .«
Als die Aktion bei der Bevolkerung nicht den erwinsch-
ten Anklang findet, auf immer mehr Kritik stoft und
viele unwirsch auflegen, wenn sie um Spendenbeitrage
ersucht werden, kommt Friedhelm Borchers die Er-
kenntnis: »Wir waren nicht gut beraten, hier Albrecht
vorzuspannen. Das hatten wir mal lieber Schmalstieg
machen lassen sollen.«
Nachdem der DFB nicht zuletzt auf den BILD-Druck hin
dem bankrotten Verein noch eine Gnadenfrist laBt und
die Lizenz auf Widerruf verlangert, stellt sich heraus, daB
von den in BILD werbewirksam angepriesenen 180000
Mark nach 10 Tagen erst knapp iiber 5000 Mark ausge-
zahlt wurden. Vor allem von Klein- und Kleinstzeich-
nern, fur die es keine Geschiftswerbung war, die sich
jedoch prompt an ihr Versprechen gehalten haben.
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hen. Schwindmann hat das aufgeschnappt und ruft mich
an: »Wir wollen da einc BILD-Aktion draus machen:
>Auch Sie konnen hellsehen!< Finden Sie jemanden, der
ein biBchen prominent ist, der auch so Phinomene hat.«
[ch habe wenig Hoffnung, aber was bleibt mir tibrig. Ich
rufe also meinen Heilpraktiker Trinklech an, bei dem ich
ein gewisses Gespir fiir Publicity festgestellt habe. Den
hat BILD zum halbwegs Prominenten gemacht, warum
also nicht auch zum »Hellscher«?

Ich erzahle Trinklech, was BIL.D plant. Die Uberschrift
steht schon: »Ob Sie ¢s glauben oder nicht — auch Sie
konnen Hellsehen!« Ich sage: »Das haben Sie doch si-
cherlich, wie wir alle, auch schon cinmal erlebt, daB sic
schon beim Klingeln des Telefons genau wissen, wer da
anruft, auch wenn Sie lange nichts mehr von ihm gehort
haben . . .« Wir vercinbaren einen Termin und dann legt
Trinklech los: »Ich hahe immer wieder diese Fihigkeit in
mir entdeckt . . .« Inzwischen glaubt Trinklech vermut-
lich selbst, dall er Hellsehen kann.

Als die Geschichte erschicnen war, und zwar noch um
ciniges platter, als er sie erzahlt hatte, kam ich doch mit
etwas Bammel in seine Praxis. Aber was ist: Der Hellseh-
Artikel hdngt neben dem anderen zur Werbung an der
Wand.

Opfer dieses Prozesses der Manipulation sind erstens das
Publikum, der BILD-Leser, dem cin Piranha aufgebun-
den wird, und zweitens der BILD-Knecht, der einfa-
che Reporter oder Redakteur, dem die Schuld zugescho- ;
ben wird. Denn wenn def[giiende Redaktenrauch welll, o
dal die Geschichte noch einmal umgelogen wird, so ach- °
tet er doch penibel darauf, daB3 der kleine BILD-Mann .

die Verantwortung iibernimmt. Schwindmann kommt @
stets mit der umgelogenen Geschichte zum urspriingli4 &
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= [ chen Verfasser, hilt ihm das Manuskript unter die Naw[

Y : ; ; : -~

2| und fragt: »Ist doch richtig so, oder’« Wer nicht, wie

=}) . . .' .

o | ublich, durch Kopfnicken zustimmt, gilt als »schwierige,

| £t im Kurs. Zur Strafe darf ¢r dann die Geschichte bas

@

> | yu sechsmal neu schreiben. Wer fiir Zeilenhonora
schreibt, leistet sich das nicht oft. r

H-
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BILD und das Tier

In der Wertskala der BILD-Geschichten stehen Tiere -
insbesondere veremsamte oder im Stich gelassene — ganz
oben. Sie rangieren wesentlich hoher als vergleichbare
menschliche Falle, es se1 denn, es handele sich um ganz
»grofe Tiere«, Millionare, Filmstars.

Kaum eine BILD-Woche. in der nicht mehrere Aufmai-
cher von ergreifenden Tierschicksalen handeln und Un-
recht an Menschen in die Kurznachrichten drucken. Auf
der taglichen Borse » Redaktionskonferenz« werden die-
se Tierschicksale unter der Rubrik »human touch« ge-

g handelt.

e — — ——— o

mﬁ\heder mal i1st Schwindmann gar nicht zufrledf:n.l}(cm

=

attraktives Verbrechen. Kein Mord. Keine zunftige Ver-
gewaltigung. Kein origineller Selbstmord. Einfach nichts
los. »Hast du be1 der Polize1i noch mal durchtelefoniert?«
fragt er Klopfer. » Auch da nichts los?« — Klopfer schut-
telt mit dem Kopf. Schwindmann wendet sich an uns alle
und gibt die Tageslosung aus: »Nichts mit Tranen? Mit
viel Schnief-Schnief? So eine menschhiche Note fehlt der
Zeitung heute noch. Irgendwas aus dem menschhichen
Bereich, wo wir noch nicht wissen, was. Auf jeden Fall
werden wir fur geschmackvolle 30 Zeilen Platz fréihal-
ten. Ich will eine ruhrende, ans Herz gehende Tierge-
schichte mit viel Schnief-Schnief. «
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I Merkblatt fiir Seibstmorder

i (die sicher gehen wollen, daB ihre Verzweiflungstat |
in BILD beachtet wird.)
@ \on *** Redakteurin der BILD-Zentrale, Hamburg I

‘qieA

B Wenn Sie nur Arbeiter sind, haben Sie es schwar,
B Stadtrate, Milliondre, Beamte und Fabrikanten (da §
§ kann die Firma auch nur zwei Mitarbeiter haben)
#t <ommen leichter ins Blatt

Wahlen Sie eine »interessante« Todesart: Selbstge- &
§ bastelter Elektrischer Stuhl zum Beispiel oder »of- @
i fentlicher Tod«. Das heiBt; Springen Sie von einem §
i moglichst hohen Dom. Oder verfiittern Sie sich im
8l Zo0 — maglichst an einem Tag mit viel Publikum -
lf den Raubtieren. _
B Wenn Sie aber unbedingt einsam in ihrem Zimmer §
gl sterbenwollen, weil Innen wirklich nichtnach Offent- §
| lichkeit zumute ist, dann suchen Sie sich wenigstens |8
|ein gutes Motiv fur lhren Freitod aus. Vorsicht — |
i ~ seelische Depressionen« oder wenig origineller @
| Freitod wegen sozialer Deklassierung oder Arbeits- §8
Bl losigkeit gibt es bei BILD gar nicht. Schlagzeilen- 8
trachtig sind dagegen Motive wie: Liebeskummer, §
@l Ehekrach, schlechte Schulnoten, Pickel im Gesicht, 38
Stottern, Ladendiebstéahle {unter 20 Mark), Dauerre- §&
gen, verpalite Zuge, das Fernsehprogramm, Essen |
verbrannt, Beule im Auto oder maglichst eine Mi- |
schung von allem.

Sorgen Sie daflr, daB das Motiv bekannt wird. Das
{ heit: Legen Sie Ihren Abschiedsbrief so hin, daBein
Nachbar ihn findet. Denn BILD-Reporter fragen im- §
mer erst bei Nachbarn. Zur Sicherheit sollten Sie
aber — falls Ihr Nachbar BILD nicht mag — ein Dupli-
kat des Abschiedsbriefs an die Zentralredaktion
schicken.

Schreiben Sie, daB Sie auf lhre Personlichkeitsrech-
te verzichten. sonst wird Ihr Name abgekiirzt oder
gar erfunden und abgekdirzt. -
Legen Sie ein Foto bei, dann haben Sie den Fotochef
von BILD auf Ihrer Seite. Wenn Sie Familie haben,
dann moglichst ein Bild mit Frau und Kindern.
Hinweis fUr die Hinterbliebenen: Pro Foto gibtes im §
Schnitt 45 Mark. Wird der Freitod Seitenaufmacher,
jkommtnoch Zeilenhonorarvon rund 100 Mark dazu. |




von Bundesbahn-Waggons, in denen OIl, Teer und alle
moglichen giftigen Chemikalien transportiert werden.
Die Arbeitskolonne schrubbt ohne Atemschutzgeriat und
1st von den giftigen Dampfen fast standig benommen. Fiir -
diesen Job, der stundenweise bezahlt wird, finden sich
nur Manner, die gestrandet sind: Landstreicher, Alkoho-
liker. Als Unterkunft stehtihnen direkt neben den Gelei-
sen ein Dreckloch von Baracke zur Verfiigung, aus ein
paar Brettern zusammengenagelt. Der Mann, uber den
ich schreiben soll, ekelt sich vor dem Dreck und den -
Alkoholikern, die nachts im Delirium auf einander los-
gingen. Er hat aber weder Geld fiir eine Mietkaution
noch uberhaupt die Chance, bei seinem Ausschen — der
Arbeitsdreck geht erst mit der Haut ab - ein Zimmer zu
bekommen. Mit Naturphilosoph, der unter den Sternen
schlafen will, oder mit Unhold 1st also nichts.

Suche nach einem Fotografen und das Gesprich in der
Hdhle haben lange gedauert, ich komme verspitet in die
Redaktion zuruck, Schwindmann schreit mich vor ver-
sammelter Mannschaft an: »Wo bleiben Sie denn so lan-
ge? Ich schmeil3 Sie raus!« Ich versuche zu erklaren.
»Reden Sie nicht, dazu haben Sie liberhaupt kein
Recht!« Schwindmann schlagt mit der Faust auf den <
Tisch, daf fzich@{:in (Gesicht vor Schmerz verxic}ﬂund auf =
dem Fernsehschirm, wo gerade c¢in Europacup-Spiel®
ubertragen wird, schrage Streifen zu sehen sind. Ich
stehe vollig fassungslos da, lehmverschmiert und ge-
schatit. Die Sekretarin lacht mich aus: »Wie sehn Sie
denn aus?« — »Ich komme nun mal nicht von einem
Empfang des Ministerprasidenten oder vom Kaffee-
klatsch mit Hasselmann.«

Ich habe Angst. Hatte ich mich gewehrt, hatte Schwind-
mann sicher ernst gemacht mit seiner Drohung. Ich bin in
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» Buback — Bockbier«

Kein BILD ohne Mord — ohne Mord kein BILD. Morder
schaffen taglich die Grundlage, auf der das BILD-
Geschaft gedeiht. Es ware zuviel gesagt, wenn man be-
haupten wollte, die BILD-Macher seien sich des ihre
berufliche Existenz bedingenden und insofern »segens-
reichen« Wirkens der Morder bewuft. Dennoch: So sehr
Morder (meist natirlich erst Verdéchtige) in den schrift-
lichen Auslassungen der Redakteure dem allgemeinen
Hal} ausgeliefert werden, so beinahe kollegial wird in der
Redaktion uber sie gesprochen.

Selbst uber Terroristen. Der Generalbundesanwalt Sieg-
fried Buback wird ermordet. BILD lebt tagelang in
Schlagzeilen und GroBBaufnahmen davon (und zehrt noch
wochenlang von der Leiche). Ein Redakteur aber ruft
einem anderen feixend zu: » Verwechseln Sie Buback ja
nicht mit Bockbier!« Alles strahlt. Was hatten doch ein
paar Chaoten in Westberlin an eine Wand geschrieben:
» Macht Buback zu Zwieback!« Sie dienten den Blattern
des Springer-Konzerns als Beweis fiir die Menschenver-
achtung der Linken. Bedachte man, dafl der miese

Spruch vom Redakteur eines BILD-Biiros hitte stam-
men konnen?

Die Schlagzeile am nachsten Tag — ohne Zwieback und
Bockbier — lautete aber:

»BUBACK
Erlag vier Stunden in seinem Blut
Seme Frau ahntc en Tod voraus«

O T e n
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verboten

geht, das Foto eines frisch Verstorbenen, Ermordeten
oder eines Sexualmord zum Opfer gefallenen Kindes zu
besorgen, Klampf macht es moglich. Fahrt zu den Ange-
fhorigen, murmelt was von »komme gerade von der Poll]
zel«, die verstehen nur »Polizei«: oder mit dem gleichen
Etfekt: »Bin Polizei-Reporter«, wobei das »Reporter«|
so leise und undeutlich genuschelt wird, dal nur »Poli-|
| zei« im Ohr klingt_.r
Die Angehorigen glauben, das Foto diene womdglich als
erkennungsdienstliche Unterlage zur schnelleren Ergrei-
fung des Taters und handigen oft ihr halbes Fotoalbum
aus.
Je nach Einschdtzung der Lage arbeitet Klampf auch
nach der Schockmethode: »Wir kénnen uns natiirlich
auch ein Foto vom Leichenschauhaus besorgen, aber das
sieht dann nicht so gut aus. «
Manchmal reist er auch auf die »Mitleidstour«, obwohl
die mehr zum Repertoire des dlteren Kollegen Viktor
Lohlein gehort, der einen Herzanfall vortiduscht, um ein
Glas Wasser bittet und damit erreicht, zum Ausruhen
erst einmal in die Wohnung gelassen zu werden, und
dann so lange bohrt, bis er die Fotos fiir die Veroffentli-
chung hat. (Ein juristisch nicht zu packender Hausfrie-
densbruch!)
Heribert Klampf hat einen Spruch drauf, der, mit ent-
sprechender Gestik vorgefiihrt, deutlich macht, wie er
seinen Job ve:steht: »Schaba-Schaba-Du, meine Frau ist
krank, IThr Mann ist tot, haben Se nich’n Bild fiir mich?'«
Diese Beschworungsformel wird nach gelungener Foto-
beschaffungs-Aktion galant vorgetragen, indem er ein-
mal um die eigene Achse tdnzelt, wihrend er die ge-
spreizte Hand iiber seinen Kopf hilt, so als wollte er
sagen: Wen haben wir da wieder geleimt.
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det? (Er zeigt auf das Foto, auf dem Herr Kunde seine 20
Jahre juingere Freundin umarmt.)

Klampf (ins Telefon): »Was Sie nicht sagen, alles ver-
schnitten? Nicht tief genug? Na, sagen Sie mal!«

(Zu mir leise: »Leider nicht tief genug.«)

Ins Telefon: » Ach, Herr Kunde, Sie reden doch nur so.
Sie trauen sich das ja doch nicht so richtig.«

*Und er legt auf. Ich glaube zuerst, Klampf spielt mir da
etwas vor, macht sich da einen makabren Scherz mit mir.
Aber er zeigt auf das Foto, die junge Verlobte, eine grofe
Schwarzhaarige neben einem dlteren Herrn mit Schnauz-
bart, der ein wenig wie ein Zigeuner aussieht. »Ich hab
mit der Alten schon gesprochenc, sagt Klampf. »Die ist
stark, die Alte. Sie will das Leben noch genieflen und ist
mit einem Jungen losgezogen. Sie sagt: »Soll er doch.««
Und dann sagt Klampf sehr gentifllich: » Die Geschichte
lebt von dem Zitat: >Soll er doch¢ ... Wird eine gute

c Geschichte, das Foto hab ich ja schon!«

~|»Hast du Polizei oder Notarzt angerufen?« frage ich 1hn. |

E »NO«, lachelt Klampf in seiner infantil euphorisierten

olArt, »dann hab ich morgen doch keine G{‘:ﬂchichtc.i 1

= »Du bist wahnsinnig«, sage ich.
(Ich versuche mich zu beruhigen. Klampf hat schon cini-
ges an Weinbrand intus. Vielleicht zieht er nureine Show
ab.)
Ein weiterer Anruf kommt. Klampf greift zum Horer:
»Also, jetzt sagen Sie mal, Herr Kunde, wieso leben Sie
eigentlich immer noch? Dann waren die Schlaftabletten
wohl zu schwach? Jetzt horen Sie mir mal gut zu, —
konnen Sie mir uberhaupt noch folgen? Also jetzt horen
Ste mal. Hauen Sie sich anstindig die Hucke voll. Kaufen
Se sich erst mal 'ne Flasche Schnaps.« (Hier bin ich nicht
sicher, wie Klampf das meint. Ob er umgeschwenkt ist,
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und Kunde von seinem Enschluf3 abbringen will oder der

Rat mit dem » Huckevollhauen« ihm die letzte Hemmung
vorm Selbstmord-nehmen soll, damit er morgen »eine
Geschichte« hat . . . »BILD war dabei . . .«)

Auch Uwe Klopfer scheint seine Zweifel zu haben. Er
meldet sich aus dem Hintergrund (spottisch): »He, bist

Du Pfarrer geworden?« — »Bist Du da mit 'nem Fotogra-

fen vor Ort bist, soll der wenigstens noch warten. « -
lich greife zum Telefonbuch und schlage Kunde auf. Da |«
gibt es vier Eintragungen. Vom Nebenraum aus rufe ich (1)
sie der Reihe nach an. Ein Anschluf ist besetzt, Das muf |«
er sein, Er telefoniert mit Klampf. Unter anderem Na- {_j“
men rufe ich den Notarzt an, denn wenn rauskommt, daB ;;-:J
ich thm »die Geschichte kaputtgemacht« habe, werde ich | s
hier nicht alt. i)
Als Klampf schlieBlich tiber eine Nachbarin erfahrt, dal D |
ein Notarztwagen eingetroffen ist, sagt er blof: »Schei-|
Be«. |Viktor Lohlein, Nachrichtenfithrer, der vorbei-
kommt, mit wegwerfender Handbewegung zu Klampf:
»Nimm’s nicht tragisch. Diese Kunden kenn ich. Trau
denen nicht, immer dasselbe, kommt nie was bei rum. «

Klampf ist nicht etwa eine besonders brutale Ausnahme.
Das Klima hier ziichtet solche Verhaltensweisen. Schon
der allgemeine Umgangston ist darauf angelegt. So, als
Schwindmann vom Selbstmord einer 68jihrigen Frau
erfahrt, die sich aus dem 7. Stockwerk eines Hochhauses
in den Tod gestiirzt hat, und er Klopfer beauftragt: »Da
steigen wir ein. Du machst die Hiipferin. «

Oder, als anlaBlich des Selbstmordes von Barzels Tochter
der Lokalehrgeiz erwacht und man uberlegt, welcher
Bezug sich zu Hannover herstellen lieBe. Als nichts dabei
herauskommt, stellt ein junges Redaktionsmitglied be-

211



Anruf der alten Mutter des Jungen mit dem Gewehr. Er
ist nach dem Gesprach vollig geknickt, nachdem er zuvor
vergeblich versucht hatte, die alte Frau zu beruhigen.
»Sle meint es ernst, sie will sich etwas antun, wenn das
iber ihren Sohn erscheint. Ich finde, das ist die Meldung
nicht wert. Man sollte sie sein lassen.«

Was tut Gisela Schonberger? Hilft sie Bartz? Nein, sie
sagt: »Sie sollten ihr heute noch eine Kopie des Artikels
ins Haus schicken. Wenn sie Gliick haben, bringt die sich
dann auf sehr originelle Art und Weise um: friflt Gift und
steigt bei Mondschein in einen See oder so. Dann haben
Sie morgen endlich die ganz groBBe Geschichte.«

Bartz kann nicht dariiber lachen. »Ich muBl wohl
Schwindmann Beschéid sagen, ob wir die Meldung zu-
riickhalten konnen.« Er kommt zuriick: »Wir unter-
dricken niemals und unter keinen Umstanden Nachrich-
ten¢, hat Schwindmann gesagt. Und: >»Was geht uns der
Selbstmord dieser Frau an.< Er will sie bringen, ich habe
mein Moglichstes versucht . . .«

Und Michael Bartz ist tatsachlich erleichtert! Zwar hater
nichts erreicht, die Geschichte soll erscheinen und mit ihr
soll riskiert werden, wovor Bartz sich noch vor Minuten
so furchtete, aber die Verantwortung tragt nun nicht
mehr der Mensch Bartz, sondern der Vorgesetzte
Schwindmann — nein, noch mehr: ein Prinzip, eine heilige
Pflicht: Nachrichten durfen niemals unterdrickt werden.
Und obwohl Bartz taglich an sich und anderen erfahrt,
dal3 BILD nichts anderes tut, als Nachrichten zu mi3han-
deln und zu unterdriicken, gelingt es ihm, sich selbst am
hohen Ideal blindzusehen. Ich habe geglaubt — mir wurde
befohlen: Weltanﬂchfuuﬂ g und Befehlsnotstand, das wareg

auch jenes Gemischymit dem sich im Dritten Reich bﬂ@




(Die Geschichte ficel whliu[’.lich doch noch raus — sie war
zu langweihg.)
ﬂ-’J

I wcndigiﬁl.c{
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»I:s war eine Gott sei Dank in uns wohnende Selbst-
verstiandlichkeit des Taktes, dall wir uns untereinan-
der nie dartiber unterhalten haben, nie daruber spra-
chen. Es hat jeden geschaudert und doch war sich
jeder klar dartiber, dafy er es das nachste Mal wieder
tun wirde, wenn es befohlen wird und wenn es not-

(Heinrich Himmler, » Reichsfiihrer SS«).

Auch BILD-Redakteure wahren eine inihnen wohnende
Selbstverstindlichkeit des Taktes. Es sei denn, es geht
um die Opfer. Da lebt sich zynische Verachtung aus.
Dicjenigen, von deren Groschen man lebt, werden be-
stenfalls, wenn man mild gestimmt ist, als »die kleinen
Leute« tituliert. In aufgeraumterer Stimmung heiB3en sie
»Primitivos« (so der frithere BILD-Chefredakteur Peter
Boenisch) oder »quicklebendige moderne Analphabe-
ten« (so der verstorbene Springer-Freund, »Welt«-Chef-
redakteur, BILD-Kolumnist Hans Zehrer). Im ubrigen
sind sie — und auch das erinnert —: Menschenmaterial,
Stoff fiir die Aggressionen. die gesellschaftlichen Auf-
stiegstraume und Abstiegsingste der Tater am BILD-
Schreibtisch. ’
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gen, etwa eigenhandige Unterschriften Wallraffs mit dem
Namenszug »Hans Esser« finden. Die Mitglieder ‘der
Hannoveraner BILD-Redaktion werden[:_-_:-verhfjrt«,, eine
Iflustltlarin des Verlags, ein leitender Mann aus der Zen-
trale, schalten sich in die Untersuchungen vor Ort ein.
Redakteure und Mitarbeiter, die haufiger mit Wallraff
zusammen gesehen wurden, miissen der Zentrale Einzel-
heiten berichten, ehemalige Mitarbeiter, die noch Kon-
takt zu Wallraff haben, werden telefonisch ausgefragt.
| Der verbliebenen Redaktion in Hannover wird bedeutet,
dal} jeder Kontakt zu Wallraff zu meiden sei. Eine Mitar-
beiterin, die noch Kontakt zu Wallraff halt, wird nicht
mehr beschéftigt, die ehemaligen Kollegen reden nicht
mehr mit ihr und schneiden sie bei zufalligen Begeg-

[ nungen. 3 _ |

Ein Hamburger BILD-Reporter, der seine Fahigkeiten
als Mitarbeiter von XY-Zimmermann geschult hat,
macht sich in Hannover auf Wallraffs Spuren. Reporter-
trupps gehen dem Vorleben des » Untergrundkommuni-
sten« nach. Rechercheure fahnden in der Hildebrand-
straBe in Koln-Mauenheim, wo Wallraff seine Kindheit
und Jugend verbrachte, nach »Belastungsmaterial«. Die
Nachbarn von Wallraffs Mutter, fast durchweg altere
Menschen, werden abgefragt. Bei Wallraffs Mutter nu-
scheln die »Besucher« Namen und Herkunft so, daB} die
alte Frau zunichst »Spiegel«-Verlag versteht und glaubt,
Freunde ihres Sohnes vor sich zu haben.Sie erzdhlt von
den Sorgen, die sie sich um ihren einzigen Sohn macht,
und wird erst mif3trauisch, als die Fragen immer bohren-
der und der Wunsch nach Fotos immer fordernder wer-
den. Als Wallraffs Mutter schlielich das Gesprach mit
den aufdringlichen Herren durch SchlieBen der Haustur
beendet, machen sie sich wieder iiber die Nachbarschaft
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